Soru 


“ne çok acı var.” 

İsmail Sert'in, kocaman bir soru işaretinin içine sığdırmaya çalıştığı, dün- 
yamızda yaşanan acıları ve kıyımları imleyen çizgisini gördüğümde belleğimde 
yer tutmuş bu cümle kendiliğinden dile geliyor: “ne çok acı var.” 


Böyle başlıyor şairin Yaşamak adını verdiği günlüğünün ilk cümlesi. Gün- 
lük, SARIKAMIŞ 1979 tarihini taşıyor. Kitabı indirip devamını okumaya baş- 
lıyorum: 


“anında morartan vuruşların bir anda kan morartı ve patlamalarla ve 
acının ve korkunun çağırdığı et büzülmeleriyle tanınmaz hâle gelen yüzlerinin 
dimdik ve ilk ifadesini bozmamaya çalışarak ve hep karşıya bakarak ayakta 
tutuyorlar. 


Bakıyorum. Ruhumuz dar bir şeridin içinden sızılarla geçiyor. ” 


Evet, gerçekten içinden geçtiğimiz bu sancılı süreçte, dünyamızda “ne çok 
acı var ” cümlesini haklı kılacak o kadar çok tanıklıklarımız var ki, biz, sınanan 
insanlığımızla her gün âdeta gözlerimizin önünde, evlerimizin içinde yaşanan 
onca acıya ilenerek sadece bakıyoruz. Bir filmi izler gibi. Kanıksıyoruz ve sıra- 
danlaştırıyoruz acıyı da, ölümü de, zulmü de. 

Belki hepimiz yukarıdaki cümleyi bir soruya dönüştürüp sınamalıyız insan- 
lığımızı: Bütün bu olanlar karşısında ruhumuz dar bir şeridin içinden sızılarla 
geçiyor mu gerçekten? 

Kuşkusuz sanatçı, insanın gerçekliğine tanıklık ettiği kadar yaşadığı toplu- 
mun ve yaşadığı çağın gerçekliğine de tanıklık eder. Asıl olan, sanatçının hangi 
gerçekliğe nasıl tanıklık ettiğidir. Bu ise bütünüyle sanatçının vicdanı ile kurdu- 
gu yalın ve samimi ilişkiyle ilintilidir. 

Hepimiz sorumluyuz: Yaptıklarımızdan da, yapmadıklarımızdan da. Redle- 
rimizden de, kabullerimizden de. Konuştuklarımızdan da, sustuklarımızdan da. 
Durduğumuz ve baktığımız yer tam da insanlığımızın sınandığı yerdir. 

Bir çizgiye bakarken, bir şiiri, bir öyküyü, bir yazıyı okurken içimize tuttu- 
ğu aynadan yansıyanlar vicdanımızla ve hakikatle ne kadar buluşuyor ve örtü- 
şüyorsa yazının gücü de etkisi de orada beliriyor. 

İnsanlığımızın sınandığı bu günlerde zihnimizin hangi gerçek sorularla çal- 
kalandığı daha bir önem kazanıyor. 
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Kırk derece ateşin bağrında debelendiğini nerden bilebilirdi? Kadının 
gülümseyişi, sisli saydam perdelerin ardından ciğerinin içine yönelmiş 
duruyordu. Kadın, otobüsün koltuğunda, cam kenarında dalgın bakışlarını, 
uzaklarda çite benzeyen kırık çizgilerin oynaştığı kirli yeşil siluete doğru 
kaydırmıştı. Bakışı onu hedef almıştı. Biliyordu. Otobüs hızla ilerliyordu. 
Otlayan inekler, dikenli teller, uçurtması havalanmaya hazırlanmış çocuk, gözle 
izlenemeyecek denli çarçabuk geriye doğru kayıp gidiyor, o bakıştaki sabit hedef 
yüreğini nişan alıyordu. O bakışı başka nasıl tahayyül edebilirdi: kadın -kadını- 
yüzükoyun uzanmış, dirseklerini dayamış olduğu yastığın önüne tabancasını 
bırakmıştı... Tabancanın bırakıldığı yastık o muydu? O olamaz mıydı? Onu 
kendi kendisiyle mi öldürmeye hazırlanıyordu? Kadının -kadınının- her zaman 
bir bekleyiş halinde durduğunu bilmek neye yarar? O, beklenen olduğu kadar 
bekleyendi de... Kendisinden hangi öcünü almayı bekliyor olabilirdi? Kadının 
bakışındaki küçümseme çok belliydi. Kalbinin, yüzüne yansıyan duruşunu 
görüyordu: Korkusuzdu. Vurdumduymazdı. Döşünün hizasında duran tabanca 
-orada bir tabanca durduğunu söylemiştim- yüzündeki umarsızlığa, aldırmazlığa 
öylesine yabancıydı ki, dahası o tabanca, tabanca olmaya o kadar uzak 
duruyordu ki, sanki ona -özlenildiği söylenen o kadına- ait olmadığı duygusunu 
uyandırıyordu. Tabanca orada, öylece, lök gibi duruyordu. Kendiliğinden bir 
abesi imliyordu. Perdenin kara aydınlık ışık sızıntısı içinde akordeon gibi duran 
eğri çerçevedeki gülümseyişi birdenbire ağlamaya dönüşebilirdi. Her an böyle 
bir ağlayış beklenebilirdi. O güzel yüzdeki bakışı gönlüne, yüreğine, ciğerine 
indirmişse; o nasıl ağlamakla gülümseme arasında sıkışıp kalıyorsa, ikizi olan, 
yürek ikizi olan kadın da, bir hâlden ötekine kolayca geçebilirdi. Gülümseyen 
yüz, o anda, birden hüznün gayyasına dalabilirdi. Hüznün yoğunluğunca tel 
örgülerin arkasına doğru kayar, kayıp giderdi. Tırmanılabilecek denli yüzüne 
yakın duran tel, birden dikenli tel hâline dönüşebilir, kanayan yüreğinden dışa 
yansıyabilirdi. Dışarda hiçbir şey yoktu. Kendi yoktu. Parmakları, gene de tel 
örgüleri kavramıştı. Tel örgüler, kadının ağzından aşkın zalim sesini kanırtıyor, 
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kanatıyordu. Orada, tel örgülerin sınırında kadının bakışları, uzaklaşan, geri 
dönmesi beklenmeyen sevgilinin oradan adım adım yitişini işaretliyordu. İkisi, 
birden, aynı anda ağlayabilirdi. Yaraşırdı. Ağlamaya değer bir acı yaşanmıştı. 
Kendini dışardan kimsenin anlaması imkân dâhilinde değildi. Bir, o, tellere, tel 
engele dayanmış duran kadın; bir de o uzaklaşıp giden siluetin yüreği biliyordu 
olan biteni... Özlemin serüveni dikenli telin engeliyle bitmemeliydi... Yoğun 
hüzünler, kıskançlıklar, kendini helak edercesine yaşanan kahırlar ortalarda fir 
dönse de kimse terk ettiğini ya da terk edildiğini anımsamamalıydı. Duygular 
öylesine nahif hâle gelmişti ki, somut bir yalanın üzerine inşa edilmiş vaatlere 
bile ağlanabilirdi. Yoğun hüsranı besleyen tebessüm gerilerde, en gerilerde bir 
umut ışığı hâlinde onu fark edenlere el sallıyordu. Sevgilinin yüzü, köz gibi 
yanan bağrında arkasına ateş denizini almış olarak gerçek bir sevinçle bakışını 
yüreğine boşaltmaya hazırlanıyordu. Arkadaki mavi deniz umudun ve hayatın 
kıpırdanışlarını uzaya, uzaklara salıyordu. Güdüsel olarak kıpırdayan dudaklar 
merhaba diye mırıldanıyor, orada, sevgilinin birden, bir yeniden doğuşu 
başlıyordu. Evet, ordaydı. Onu kucaklıyor, bağrına basıyordu. 


Kadının ıslak gözleri, onu özleyene bakmıyordu. Heyhat! Onu aşıyor, kendi 
özleminin derinliklerine dalmış hâlde uzaklara, en uzaklara, galaksilerin bittiği 
yerlerdeki uzaklıklara dalmış gidiyordu. Öyleyse bir trenin üzerinde uyandırdığı 
görkemli vahaaahuu sesleriyle bağrını delerek uzaklaştığını, bağrını delerek 
oradan varlığının içlerine doğru doludizgin akıp gittiğini tahayyül edebilirdi. 
Trende ayrı kompartımanlarda olsalar da, o kompartımanların kapıları hiçbir 
zaman birbirine açılmasa da, kavuşma mümkün olmasa da özleyişi murat hâline 
getirmek niçin düşünülmesindi? Niçin? 


O anda ancak: 

— Yalvarışlarıma cevap vermedin, diyebildi. 
— Bana bir daha yazmanı istemiyorum. 

— Ben sanmıştım ki, ben, yani kırk yıl önce... 
— Sen sayıklıyorsun. 

— Yalvarırım beni anlamaya çalış... 


Beklentinin duvara çarpması birden her şeyi altüst etti. Birden her şey tuzla 
buz oldu. 


Beklenti birden duvara tosladı. Onca gülümseyişler teati edilmişti. Diller 
dökülmüştü. Onun bakışını sağlama adına doğasına uymayan davranışların 
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içine gömülmüştü. Hüzünlü gülümseyişin kalbinin içini okuduğunu düşündüğü 
bir anda, birden, cevap yok! Acaba nasıl bir hata işlenmişti? Gönül kırıcı 
bir kelimeyle mi oynanılmıştı? Önceki minicik deneyimler bütün bunların 
olmazlığını, olmaması gerektiğini söyleyip dururken, o sabah, karşısına bir 
merhabanın çıkması beklenirken, hayır, gelen o değil, bir duvar... Süküt... 


O hüzünlü yüzü bir kez daha anımsadı. Onu bir bahçede oturuyor diye 
düşündü. Belki bir hastane bahçesiydi... Arkada bir kameriye... Gözler uzaklara 
dalmış... Kucakta tutulan çantanın üstüne bir el bırakılmış... Bahçenin arka 
yanındaki dar beton yoldan arada bir, bir hasta sarsak adımlarla geçiyordu... 
Uzağa dalmış olan gözlerde kaygı parıltıları... Sıradan bir kaygı değildi: biraz 
melankoli, biraz üzüntü, biraz baktığı nesneyi kayırma duygusu, hepsi birden, 
bir arada... Aralanmış dudaklar bir şey söylemek için değil, umarsızlıktan 
kalakalmıştı... Uzanıp dokunmak isteseniz tepki vermeyecekti, aldırmazlığından 
çok dokunulduğunu fark etmemesinden... Ne düşündüğünü anlamak imkân dışı 
görünüyordu. Onunla geçmişi olan biri, uzun, uzak yıllar öncesinde mermer bir 
salonun balkon duvarına iğreti oturmuş sevgililerin derin bir sohbete daldığı 
tabloyu karşısına aldığını tahmin edebilirdi. O, iki elini uyluklarında tutmuş 
karşısındaki orta yaşlı adama bakıyor. Orta yaşlı adam iki elini kavuşturmuş, 
avuçlarından birini ötekinin içine almış, gözler birbirine çevrilmiş, bir sohbet 
aralığındaki suskun bakışlarını birbirlerine gönderiyorlardı... Bu tablonun 
aklına geldiği her defasında kelimeye dökülmemiş olan şu soruyu soruyordu: 
daha önce neredeydin? 


— Söylesene, neredeydin? 
— Sen peki, sen neredeydin? 


— Hesap sormuyorum, soruyu kendime yöneltiyorum, daha önce ben 
neredeydim, aklım neredeydi? 


Kadının yüzüne baktı: 
— Ah! 


Sustu birden. Konuşmakta tereddüt etti. Kadın merakla onun yüzüne 
bakıyordu. 


— Bu acı veren soruyu ortaya koymak istemiyorum. 
— Engelleri bilmiyor değilsin... 
— Engeller... Kahrolsun... Kahrolası... 


— Ama işte asıl gerçek olan onlar, engeller... 
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— Bu yüzden mi sana bir daha elimi uzatmamamı istedin? 

— Yasaklara uymak lazım. 

— Onları aşmanın üstesinden gelmeyi bilmek de... 

— Yaşanmamış bir dünyanın ortasına girmek böyle bir şey olmalı... 
— Bak, dinle beni. Nazınla gel. Uyandır beni! 

— Naz etmiyorum ben. Kahrolası dediğin engelleri konuşuyorum... 


Yaşanmamış bir dünyanın içi... Bütün bu olup bitenler belki de hiç olmadı... 
Bu olup bitenler belki bir düş dünyasında bile olup bitmedi... Dış dünyanın 
bilinen nesneleri adem hâlindeydi... Belki bir karabasandı yaşadıkları: bir 
kasabanın ana caddesi: insanlar ordan burdan yürüyor, cadde boyunca ya da 
caddede karşıdan karşıya... Her şey olağan seyrinde... Bir minibüs kaldırım 
kenarına park etmiş... Adam, gözden yitirdiği sevgilinin ardından onu bulma 
umuduyla hızlı adımlarla yürürken orada birden kendini buldu: hiçbir şeyin 
farkında olmadan, gözleri caddenin görünmez noktasına çakılı olarak gitgide 
hızlanan adımlarla o kör noktaya ulaşmak isterken... O da ne! Yürüdükçe hedef 
de onunla birlikte yürüyordu... İşte, paniğin başladığı an: bir süre sonra koşmaya 
başladı. İçindeki ses ona ulaşılamayacağını haykırıyordu: aptal, sersem, nereye 
gidiyorsun, o yok, sen de yoksun... Yer birden yarıldı. Ortada ne sevgili vardı, 
ne başka bir şey... Sonra birden fotoğrafı gördü. Panik içinde aradığı sevgili tam 
da dirseğinin dibindeydi... Azıcık sağa sola bakmayı denese, elini birazcık sağa 
doğru kaydırabilse, aranan sevgiliye dokunabilecekti. Ama artık geçti, çok geç... 
Saatler kırılıp parçalanmıştı, yönler yitirilmişti, yıllar un ufak olup gitmişti... 
Hüsran ortada durup bekliyordu. Ama ne hüsran! Ne kahrolası an... 


— İşte bir daha karşı karşıyayız, inanamıyorum, bunu sanki daha önce 
defalarca yaşamış gibiyim... 


— İnanılabilir olan tek şey engel, engeller... 


Elleri birbirini tuttu. Yürümeye başladılar. Ayaklarını bastıkları zemin 
kaygan bir kum çölü gibi onları dibe doğru çekiyordu. Elleri birbirini tutmuş 
görünüyordu, ama onlar çölün ufkunda birbirine bakıp titreyen, puslu camların 
ardında yitmeye yüz tutmuş serap hâline gelmişlerdi. Buluşmuşlardı belki, ama 
çorak bir buluşma olduğu belliydi bunun. Çökmüş, yıpranmış, hüzünlü... Adam, 
son bir hamleyle: 


— Seni seviyorum, diye mırıldandı. 


Kadının, bu sözleri duyup duymadığını anlayamadı. 


Yerdeki Kâğıt 


İbrahim DEMİRCİ 


Giriş notu: Günün ilk eyleminden sonra uyumayı seçmiş olsaydım, biraz 
sonra anlatacaklarım ne yaşanırdı, ne yazılırdı. Olasılık ve bilinmezlik üzerinden 
yargı üreten bu cümle beni rahatsız etti, ediyor, edecek. Şöyle düşünsem daha iyi 
olacak: 17 Ocak 2014 Cuma günkü seçimlerim, ilk eylemin ardından uyumamayı 
seçişimle başladı. Sonra çay demlemeyi, kahvaltı sofrasına akşamdan kalmış 
yarım elmayı -da- dilimleyerek koymayı; yeşil zeytinden şu kadar, siyah 
zeytinden bu kadar yemeyi... (Olmuyor, olmuyor! Kahvaltı sofrasına -masaya 
mı deseydim?- oturmadan önce iki bardak su içmeyi seçmiştim. Önceki günlerde 
yapmadığım bir işti bu. Uyanınca iki, yemeklerden yarım saat önce birer ve 
uyumadan önce bir bardak su içmeyi öneren, dün gece “gelen kutusu”na düşen 
bir e-posta iletisine uymuştum böylece!) 


Sabahtan beri yaptığım bütün seçimleri eksiksiz ve artıksız olarak 
anlatamayacağımı anlamış (anlatmış) bulunuyorum. Yine de birkaçını seçerek 
sayabilirim: 1. Dün boynuma taktığım kravatı bugün de takıp takmamakta 
tereddüt ettim ve takmayı seçtim. 2. Otobüs mü dolmuş mu iç tartışmasında 
(tartınmasında?) -yedi sekiz dakika beklemek pahasına- otobüsü seçtim. 3. 
Durakta bekleyen ve benim ardımdan otobüse binen genç kızın kartı yokmuş, 
isteğine sessizce evet demeyi ve kartımı bir kez de onun için basmayı seçtim; 
onu beklemeden arkaya ilerleyip kapı yanındaki ters koltuğa oturmayı, uzattığı 
parayı iki kez reddetmeme karşın ısrar ettiği için almayı seçtim. (Başımı 
kaldırıp yüzüne bakmadığımı ve istemeden borçlanmış olduğum 25 kuruşu ona 
vermek için girişimde bulunmadığımı itiraf ediyorum. Bu itiraf da bir seçim. 
Bir itiraf daha: O genç kızın kılığını kıyafetini, yanlış yorumlara yol açabileceği 
kaygısıyla, belirtmemeyi seçtim.) 


Yarım saati aşan yolculuk boyunca yaptığım seçimleri, otobüsten inince 
seçtiğim bir, iki, üç, dört davranışı atlıyorum. Her şeyi anlatmak doğru da değil, 
gerekli de. 
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Saat dokuza çeyrek var. Sokak nispeten tenha. Daha önce kim bilir kaç 
kez önünde kuyruğa girdiğim bankamatik kabininde bir kişi var, kapı önünde 
biraz açıkta bir kişi daha. Bu iyi, fazla beklemeyeceğim. Ben oraya yaklaşırken 
kabindeki adam çıktı. Önümdeki adam ilerlerken sol elini pantolon cebinden 
çıkardı. Bu arada bir kâğıt sola doğru yalpalayarak yere indi. Yer çekiminin 
yanında hafif bir esinti de varmış demek. Yerdeki kâğıda bakıyorum; bu sikkeli, 
sarıklı, sakallı adam Itri mi? “Buhurizade Mustafa Itri Efendi; Tekbir, neva kâr, 
Yahya Kemal, Tanpınar...” demeden “Demek böyle oluyor!” dedim içimden. 
“Dalgın adam, parasını böyle düşürüyor. Ben de dalgın bir adamım. Yerdeki 
kâğıdı, o yüz lirayı bir zamanlar böyle düşürmüş olduğum paralara “mahsuben” 
alıp cebime atsam olur mu?” Kendi kendime gülümserken arkamdaki delikanlıyı 
fark ediyorum. Acaba benim gördüğümü o da gördü mü? Yerdeki kâğıdın 
farkında mı? Bunu ona bıraksam mı? Yerdeki kâğıdı görmemiş de olabilir. Bir 
süre sonra bir rüzgâr onu uçurabilir. Uçan kâğıt ona çok ihtiyacı olan bir yoksulun 
önüne düşüp onu sevince boğabilir. Neredeyse bir “öykü” kuracağım ama hayır, 
kâğıt orada öylece duruyor. Kâğıdı yerden almak için bir adım atmam bile 
gerekmiyor. Sanki benim cebimden düşmüş. Cebimin boş olduğunu kesinlikle 
bilmesem, bu para benden mi düştü kuşkusuna kapılabilirim. (Dalgınlardan 
olduğumu söylemiş miydim? Bir gün benden başka kimsenin bulunmadığı bir 
mescitte halının üzerinde bulduğum beş lirayı, benden düştüğünü düşünerek 
cebime soktuğumu hatırlıyorum.) 


Eğiliyorum, yerdeki kâğıdı sol elimin şahadet parmağıyla orta parmağı 
arasına sıkıştırıp doğruluyorum. Yüz lirayı böyle eğreti (iğreti?) tutmayı 
seçiyorum, evet. Onu biraz sonra sahibine vereceğim. Sahibi üç yanı cam kabinin 
içinde işlemlerini yapmakla meşgul. Ensesinden taşan, uzunca ve kıvırcık siyah 
saçları ıslak gibi. Jöleli mi? Hiç sevmedim jöleyi. Şampuanı bile sevemedim 
ben. 


Kabindeki adam işini bitirip çıkıyor. Buğday ten, kalın kara kaşlar, kısa siyah 
sakal. Yakışıklı sayılır. Yaşı yirmi beş ile otuz arasında olmalı. Uzaklaşmasına 
fırsat vermeden sol elimi uzatıyorum. “Bu sizden düştü.” diyorum. Şaşırıyor. 
Şahadet parmağımla orta parmağım arasında tuttuğum o kâğıdı alıyor ve 
“Teşekkür ederim. Allah razı olsun. Çok sağolun.” diyor. 


(Adamın bu üç cümlesi arasına önce virgül koymuştum. Sonra vazgeçtim 
ve nokta koymayı seçtim. Nokta, durumu aslına uygun biçimde yansıtmak için 
daha elverişli, daha doğru göründü bana.) 

Ben ne diyebilirdim? Ne diyeceğimi seçmek için düşünmeden “Önemli 
değil!” deyiverdim. Oysa önemli imiş. Önemli olmasa bu yazı yazılır mıydı? 


Şairin Sorumluluğu 
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lir, varlık sebebini öznenin biricikliği üzerinden temin eder. Verili amaç 

veya koşullara bağlı kılınmak şiirin tabiatına, şairin özgürlük şartına 
terstir. Bu anlamıyla güdümlü şiir, şiir olmaktan çıkarak dili araçsallaştırır. Oysa 
şiir, dille özne arasındaki her türlü araçsal unsuru ortadan kaldırarak özneyi bü- 
tün “kendiliği”yle görünür ve var kılma cehtinin bir yansımasından ibarettir. 
Verili olanın yerine o, öznenin kendiliğini ve kendi olma bilincini, tasavvur ve 
imgelemini koyar. Şairin verili bir hükümler mecellesiyle sorgulanmak isten- 
mesi bu yüzden kabul edilebilir bir tutum değildir. Bir kendini gerçekleştirme 
biçimi olarak şiir, özgür ve özerk öznenin edimi olmakla koşulludur. Ancak öz- 
gürlük ve özerklik ilkesi şairin başıboş, bağsız, amaçsız, sorumsuz bir varlık 
olacağı anlamına gelmez. Aksine şiirinin bütün sorumluğunu, bütün vebalini üs- 
tüne aldığını gösterir. Hatta şairin başkalarıyla belki de sorumluluğunu bölüşe- 
mediği tek şey şiiridir. Çünkü şiir, en nihayetinde şairin kendisidir. Daha somut 
bir ifadeyle, şairin “kendi olma” mükellefiyetiyle mükelleftir. Bu mükellefiyeti 
reddetmek de şairin ihtiyarındadır elbet, ancak şu veya bu anlamda bir şair so- 
rumluluğundan söz edecek olduğumuzda, söz konusu bütün sorumlulukların şa- 
irin “kendi olma” mükellefiyetiyle koşullu olduğunu unutmamak gerekir. Şiirin/ 
şairin üzerine alacağı her türlü sorumluluk kendi olma ediminin bir gereği veya 
sonucu olmak zorunluluğundadır. Değilse kabaca ya propagandist bir edebiyat 
biçiminden ya da yine şiiri araçsallaştırmakla malul estet veya sunumsalcı yön- 
semelerden bahsetmek icap edecektir. 


Kendi olma sorumluluğunun göz ardı edilerek şairin evvel emirde dünyaya 
karşı sorumlu kılınması, şairi özgür ve özerk bir özne olarak tanımamak demek- 
tir. Başka deyişle bu, özneyi yani şairi total bir varlığın bir unsuru hâline getir- 
mek dolayısıyla kişiliksizleştirmekle eş değerdir. Zira insan öncelikle kendisine 
uyanır ve ontolojik süreç/edim öznenin kendisinden başlayarak dışarıya doğru 
bir yol izler. Şiir, şairin öznelliğinde kat edilen bu yolun kerterizlerini bünyesin- 
de tezahür ettirmekle mükelleftir. Dahası iyi ve büyük şiirin şartı, bu kerterizleri 
öznenin ontolojik varlığında yoğurarak organik bir kişilik, bir bünye içersinde 


Şairin Sorumluluğu 


tezahür ettirmektir. “İçerden dışarıya” veyahut “özneden dünyaya” doğru ge- 
lişecek ontolojik tecessüsten ve tekâmülden yoksun her şiir, kendisiyle bera- 
ber en çok da şairini araçsallaştırmış, onu tam anlamıyla dünyaya kurban etmiş 
olur. Böylesi şiirler belki çok yüksek kabiliyetler sergileyebilecek, çok ihtişamlı 
numaralar ortaya koyabilecektir de. Hatta bu manada en önemli tehlike, şiirin 
bir varlık yokluk meselesi olduğunun unutulması veya sahicilikten uzaklaşarak 
şairin kendini kanıtlama ve prestij edinme gibi ego taleplerine kanalize edil- 
mesi olacaktır. Oysa şair bir bakıma şiire mecbur olduğunun farkındadır. Şiirle 
arasındaki bağların hayati nitelikte oluşu bundandır. Şair, gerçekte hayata şiirle 
tutunabilen, en azından şiiri bir umut, bir tedavi olarak temellük eden kimsedir. 
Şiirle ontolojik bağlarını bu seviyede tesis etmemiş herhangi bir özne, estetik, 
retorik vs. açıdan çok başarılı şiirler yazabilecek, ancak şiirin hakiki varlık şartı 
(kaynağı) olan ontolojik bilinçten yoksun biri olarak iğretilikten kurtulamaya- 
caktır. Ne orjinallikler ne de birtakım ustalık göstergeleri şiirin sözü edilen iğreti 
hâline çözüm olabilir. 


Şair bu yüzden şiiri ontolojik bir oluş olarak ortaya koyma mecburiyetini 
duyar. Yazdığı her şiirin bu oluşu tahkim ve tekamül ettirmekle özgülleşeceği- 
ni bilir, bilmelidir. Şiirin şahsiliği ilkesi tam da böyle bir mecburiyeti doğurur. 
Başka deyişle öznenin şahsiyetinde temellenmeyen, ontolojik bir hareket mer- 
kezinden yoksun şiirlerin gösterdiği sosyal, siyasal tezahürler gerçek şiirin ne- 
fesini veremezler. Şiir, şairin ontolojik varlığıyla mukayyet bir oluşun ürünüdür. 
Kökü, gövdesi, dallarıyla ontolojik bir ağaca benzetebileceğimiz şairin biricikli- 
ği (şahsiyeti) aynı zamanda şiirinin kaderi demektir: Şiir, şairin kaderidir. 


Şüri böyle bir kader meselesi olarak görmeyen şiir yazıcılarının meseleyi 
sürekli dil ve teknik sorunlar etrafında dolandırması manidardır. Hatta bu eğilim 
günümüz şiir mahfillerinin en ciddi marazlarından biri hâline gelmiştir. Şairler, 
şiirlerine ontolojik bir istikamet ve özgüllük, bir orjinalite kazandırmak yerine, 
daha ziyade estetik, yaratıcı bir gösteri havası vermeye çalışmaktadırlar. Oysa 
estetik ve yaratıcı özellikler, şiirin gereği ama yeter şartı değildirler. 


Şiirin kaderi şairin kaderiyle (ontolojisiyle) tayin edilmediği sürece, orada 
şiirin araçsallaşmasından bahsetmek kaçınılmaz olacaktır. Bu yüzden şiire, şa- 
irin kaderinden bağımsız olarak atfedilecek sorumlulukların hiçbir geçerliği ve 
ikna edici temeli yoktur. Böylesi sorumluluklar şaire dışarıdan verilemez. Dola- 
yısıyla o bir görev, bir misyon adamı değildir. Şairin en büyük ve asıl sorumlu- 
luğu bütün sahiciliğiyle kendi kaderini yaşamaktır. Bundan sarfınazar ettiğinde 
bizzat şiirin varlık sebebine ihanet etmiş demektir. Şiir her hâlükârda öznenin 
kaderi yani biricikliğiyle kaimdir. 


Ali K. METİN 


Bu biriciklik, şairi aynı zamanda trajik bir varlık hâline getirir. Belki şöy- 
le demek daha doğru: İnsan/insanlık dünyasında var olan birtakım bilişsel ve 
ruhsal çatlakların (ayrım ve fay hatlarının) ontolojik bir oluşa doğru harekete 
geçirilmesi daha çok şiire düşen bir iş olmuş, şair için bu en sahici, en temel 
varlık sebebini teşkil etmiştir. Dolayısıyla şairin kaderi yani şiir, insan/insanlık 
dünyası içindeki atıl unsurları ontolojik zemine taşımasıyla ayırt edici bir nitelik 
kazanır. Hatta şair, insanın-insanlığın kaderini bütün trajikliğiyle somutlaştır- 
ma sorumluluğunu üzerine alarak insana ve insanlığa ayna tutma ereği güden 
denebilir ki yegâne şahsiyettir. Biricikliği buradan gelir. Yoksa ona tözsel bir 
biriciklik atfetmemiz söz konusu olamaz. 


Buna göre şairin dünya karşısındaki sorumluluğu kendi ontolojik kaderinin 
bir icabı veya sonucu olarak tebarüz eder. Dünyanın kaderiyle şairin kaderi ara- 
sında âdeta ontolojik bir göbek bağı kurulur. Buradaki hayati nokta söz konusu 
göbek bağının şaire verili, harici bir şey olmayıp bizatihi şair tarafından teşek- 
kül ettirilmesinde yatmaktadır. Nitekim verili her bağ, şair için bir angajman an- 
lamı taşır. Nerede, ne konuda, nasıl bir duruş sergileyeceği konusunda şair tam 
anlamıyla özgür olmak zorunluluğundadır. Diyelim ki Pound'un şiiriyle faşizmi 
veya İsmet Özel'deki ontolojik bilinçle siyasal yönsemeleri arasındaki ilişkiyi 
“dışarıdan” bir akılla yargılamaya çalışmak, oradaki kader bağını yani ontolojik 
tecessüsü göz ardı etmenin yanılsamalarıyla ıralanır. Böylesi yargılamalar şiirin 
özündeki biricikliğin künhüne varamamış bir yüzeysellikle, genellikle de ideo- 
lojik taassuplarla maluldürler. Buysa şiirin en ayırt edici hakikati olan trajiğin es 
geçilmesi, mahiyetinin anlaşılamaması demektir. 


Şair ne toplum ne de siyaset meseleleri konusunda göreve çağrılamaz. Tavır 
elbette beklenir ama doğrudan göreve çağrılamaz. Görev çağrısı harici beklen- 
tilerle muhtevi olduğundan şairin kaderine ve özgürlüğüne belli bir müdahale 
anlamı taşır. Oysa şair, beklentileri cevaplamak yerine dünyayı kendi kaderiyle 
istimleyecek, bunun için gerekirse dünyanın akışına ve beklentilerin içeriğine 
ters bir yola doğru pekâlâ girebilecektir. Girmelidir. 


Dünya, şairin kaderini hiç mi hiç tınmayabilir; ne gam! Bu durum şairin bir 
talihsizliği olabileceği gibi dünyanın talihsizliği de olabilir. İkisi arasında illa 
ki bir haklılık değerlendirmesi yapmamız gerekmez. Şair için eni konu önem- 
li olan özgürlüğünü sahici bir kaderden yana kullanmaktır. Onun insanlığa ve 
dünyaya karşı sorumluluğu bu kaderle tayin edilmiştir. Gerisi büyük ölçüde te- 
ferruattan ibaret kalacaktır. 


Yılmaz DAŞCIOĞLU 


ÇÖL SAATLERİ 


Aynı çıtırtıyla ürperen 
Karanlığı ve serçeyi 
Ne yarım ne tam anladın 
Kaybolmuş dizeler gibi 
Bağdat gecesini ve Hâşim'i 
Patlamaların şafağında arama 
Parçalanmış gövdede 
İnfilak 
Yâ leyli tamamlasın 


Akşam nereye yürüse 

Erken dağılır mahalle 

Becerikli parmağın aradığı tetik 
Ne karanlık ne hayalet 

Akşam nereye yürüse 

Üzgün pencerelerden 

Ağrıyla kalkar kadınlar 
Uzakları sorar 

Her zamankinden olağan 


Can yakan figanı ve karanlığı boşlayıp 
Bahtını seyre dalar 

Ülkeleri bir bir sayarken 

Etini barbarlardan esirgesin diye dualar: 
Akşam, yine akşam... 


Cevdet KARAL 


SİSTE KLOSTROFOBİ 


Siste klostrofobiye yakalandık 


Dağılacak gibi değil 

Şehre bir at soluğundan çöken 

Bu ağır sis 

At kayıp, yok nerden geldiğini 

Kimi getirdiğini bilenimiz 

Doğarken yaşlanmış bir yüzyıl gibiyiz 


Kaldırımlarda sızmış serserilerin 
Dudağındaki ezgi, neşesiz kemiklerimiz 
Ve ceplerinden düşmüş birkaç bozukluk 
O günlük güneşlik işlerimiz 


Göz gözü görmüyor ve Tanrı görüyor 
Birbirini görmeyen gözleri 

Azrail ya damadımız 

Ya eniştemiz 


Yakarıyor bir kadın ruh, çok oldu onu duyduk 
Nasıl bir meyve soyulursa kabuğundan 

Beni bir el bulsun 

Bu sis ve dumandan sıyırsın 


Görünmezliğiyle dolduran her yanı 
Ve öylece bırakan insanı, ey Tanrı, 
En acı meyvelerin çekirdeğindeyiz 
Bize genişlik, içindeyiz 

Her birimizde ayrı kılıklara giren 
Bu ben dediğimiz şeyin 


Korkumuz şu 

Yer bırakmıyorsa ya bize varlığın 

Çıkar içinden ey, çıkar bu bilinmezin 

Yoksa aramızda at sırtında dolaşacak bir dilencisin 


Şu senin gazapçıların var ya! 
Konuşsan, aldırmayacağım onlara. 
Mademki varsın şarkıma katıl 
Merhametli ışık için 

Yakaran şarkıma 


Hicabi KIRLANGIÇ 


SABIR 


hurma ağacı sabır 
kökleri her yanı sarmıştır 


SEN GÖZLERİNDEN KALBİNİ 


sen gözlerinden kalbini aşikâr ettin 
çileden çıktı derviş 

yarım kaldı erbain 

işte böyle 

her şeyi çekip çeviriyor 

görünmez ellerin 


Ahmet İNAM 


VAHA 


Vah benim solgun sözüm 
Haramiler kesmiş seni 
Zebaniler tıkıvermiş ağzıma 
Yabaniler omuz silkmiş 
Havailer gülüp geçmiş 


Vah benim erken yüzüm 
Fillerin çiğnediği gül bahçesi 


Gel benim vurgun özüm 

Göğe gidelim 

Öperek şu doğurgan toprağı 

Kurda kuşa kuru ağaca selam olsun 
Yol üstünde dervişlere 

Ermişlere erememişlere 
Görünmeyeni görmüşlere 
Canından can vermişlere 

Yad ellerden gelmişlere 

İpe un sermişlere 


Gel benim yangın özüm 
Hiçe gidelim 

Yoka gidelim 

Varı görelim 

Seri verelim 

Yeri bulalım 

Sözün özde titrediği. 


Mehmet AYCI 


KUŞ BURNU 


Uykudan evlerin var günden önce rüyadan 
Doğarken bir dalgınlık büyüsüne dönüşür 
Aşk da üşür sevgilim kanatlarında titrek 
Yoksulluğu giydiren bakışların da üşür 


Kalbinin yuvasından düştüğü zamanların 
Erken uçuş temrini... Yaramazlıklar için 
İçinin gökyüzüne, dallarına, suyuna 
Döngüler köpüğünden giysiler var diktiğin... 


Cumhuriyet Dönemi Şiiri'nin Üç Ahmet'i: 
“Ağaç” ile “Ağrı'nın “Eşik'i 


Mehmet Can DOĞAN 


hmet Hamdi Tanpınar (1901-1962), Ahmet Kutsi Tecer (1901-1967) 

ve Ahmet Muhip Dıranas (1908-1980), Cumhuriyet Dönemi Şiirinde 
hece ölçüsünü kendi şiir anlayışlarına göre yenileştiren ve Türkçeyi bu ölçü ile 
başarılı bir biçimde kullanabilen şairlerdir. Cumhuriyet'in aydın kimliğini de 
üzerlerinde taşıyan bu şairler, birkaç şiirleri dışında hece ölçüsünü şiirin ku- 
rucu bir unsuru olarak kabullenmişlerdir. Tanpınar, sadece şiirde değil, roman, 
hikâye, deneme ve edebiyat tarihinde de eserler veren çok yönlü bir edebiyatçı- 
dır. Tecer ve Dıranas ise tiyatro, deneme ve inceleme türlerinde eser vermekle 
birlikte asıl şiirde tebarüz etmiş şairlerdir. Bu üç şairi, biçimsel olarak hece ölçü- 
sü buluştururken şiirlerindeki bazı motifler, söyleyiş özellikleri ve hayata bakış 
da şiir akrabalığının biçimle sınırlı olmadığını düşündürmektedir. Tanpınar'ın 
“Eşik”, Tecer?in “Ağaç” ve Dıranas'ın “Ağrı” adlı şiirleri, sözü edilen akrabalı- 
ğın işaretlerini sunmaları bakımından önemli birer göstergedir. 


Tanpınar'ın adı “Eşik” olan iki şiiri vardır. İnci Enginün onun “Bütün 
Şiirleri”ni bir araya getirdiği kitapta ilk “Eşik”i, bir bakıma ikincinin nüvesi ola- 
rak değerlendirir.? Her ne kadar iki şiir birbirinden hayli farklıysa da şairin eşik 
ısrarında birleştikleri söylenebilir. Duyuşun gözetildiği bu kabulle yaklaşıldı- 
ğında “Eşik”, on üç yıllık bir çalışmanın ürünü olarak belirir. Bu iki şiir dışında, 
Tanpınar'ın yaşarken yayımlanmamış “Hangi Eşikte” adlı bir şiiri daha vardır. 
İlk “Eşik”, hayli kısa bir şiir olarak 1936'da yayımlanmış; duyuşun açıldığını 
gösteren ve bu yönüyle de olgun denilebilecek ikinci “Eşik” on üç yıl sonra 
okuyucuya 1949”da sunulmuştur. Eşik, Tanpınar'ın estetiğinde sadece şiirsel bir 
imaj değil, özel ve ayrıcalıklı yeri olan bir kavram, dolayısıyla bir fenomen- 
dir. Tanpınar eşiği, hem kültürel bir fenomen hem bireysel/psikolojik bir parça- 


I Şiirlerin ilk yayın yerleri: “Eşik”, Kültür Haftası, S. 1, 15 İkinci Kânun 1936, s. 5; “Eşik”, 
Aile, S. 9, İlkbahar 1949, s. 6-9. 

2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Bütün Şiirleri, hazırlayan: İnci Enginün, 3. Baskı, Dergâh Yay., 
İstanbul 1989, s. 166. 


Mehmet Can DOĞAN 


lanma veya bütünlüğü fark 
etme durumu hem de şiirsel 
bir imaj olarak değerlendir- 
miştir. “Eşik” adlı ilk şiirde 
henüz kavramlaştırılmamış 
bir imaj gibi görünen eşik; 


EE : * - Ba yekpare akış, durgun, derinden. 
şalrın bireyin ruh durumu Her aynada yalmı kendi görünen 
ie ii 11 Bu yüz ve şifasız hilmü eşyanın 
na yoğunlaştığı ve dünyaya, e 
hayata ve topluma bakışının Dağıttığı dünya bep yaprak yaprak — 
. v Dalgın, umutulmuş sesleri uzak 
daha bir berraklaştığı yıl- Bir uykudan bana tekrar dönenler, 
N Si İçimde, dışımda bep aym çemher! 
larda kavramsal bir değer Bin elmas parıltı oyun ve hülkea 
N N N Küçlik ve hiç değiymez dalgalarla 
kazanarak zengin bir içe- Bende hana meçhul akşamlar yoklar! 
e ün Gülen ve gömülen gölge ufuklar 
riğe ulaşmıştır. Bu yüzden Acayip davetlerin rüzgirmda 
ikinci “Eşik”in birinciyle Her lihsa yine kendi sularda! 
kıyaslanamayacak hacim ar- Uzakin, aya çök yakın biryerde, 
, ; Çılgın ve muhteşem barshelerde, 
tışı; derinleşerek sabitleşen Büyük. şlkâterın firtmanı Ver. 
; , Mermer duvarlarda kınılmış sazlar, 
bir duyuşun, zenginleşen Çok genç uçuşunda ve hangi haşin 
. ii Me Ki Yıldars gülerek çarptığı İçin 
bir görüşün ve şairin poetik Alnımla bir siyah soktu geceden 
— Gi Kovulanisr sik bahçelerinden, 
tutumunu gösteren sağlam Bütün ayrılıklar hepsi urada 
N wi v. Bu çıplak, ümitüiz ve sal donda, 
bir söyleyişin yansımasıdır. Ve hir kalın beyaz, sakin, büyülü 


Göğründe kanıyan bir saman gülü 


Tanpınar, eşiğini bu iki şi- 
irle somutlaştırdıktan sonra 
1951'de yayımlanan “Üs- 
tüste” adlı şiirinde, eşik göstergesinin bir araya gelemeyecek olanları, gibi de 
olsa birleştirdiğini, “Eşiğinde inkârla ikrarın / Birleşmiş gibi zamanla mekân, 
/ Her şey oluşun lâhzasında / Ve öyle kendisi ki artık / Sarktığı uçurumlarda 
/ Bir zihin macerası olmuş varlık!” dizeleriyle belirginleştirir. Varlığın zihin 
macerası olma sürecini, “Eşik” adlı uzun şiiri çok iyi yansıtmakta ve bu süreci 
saydamlaştırmaktadır. 


Li AİLE İlkhmier 


Ahmet Kutsi Tecer'in “Tanpınar 'a sevgiyle. ” ithafıyla yayımlanan “Ağaç” 


şiiri, Tanpınar'ın “Eşik”inde olduğu gibi, özgün bir imajın üzerinden gerçekleş- 
tirilen yorumu ve bütüncül/kuşatıcı bir kavramsal çerçeveyi yansıtmaz. Önce- 
likle şiir, bir imaja değil, bir motife yaslanır ve bu yönüyle daha baştan yaratı- 
cılıktan ziyade verilmiş olanı öne çıkarır. Şiirdeki “Tanpınar'a sevgiyle” ithafı, 
hem şairin dostuna duyduğu sevginin ifadesi hem de onun “Eşik”ine hayranlı- 


3 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Üstüste”, Yeditepe, S. 4, Eylül 1951, s.2. 
4 Ahmet Kutsi Tecer, “Ağaç”, Türk Dili dergisinin Eylül 1959 tarihli sayısından ayrı basım. 
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ğın göstergesi olarak değerlendirilebilir. Bu şiir de “Eşik” gibi şairinin olgunluk 
dönemine rast gelir. Bir bakıma, şairin bütün yazdıklarının özeti gibidir “Ağaç”; 
başka bir deyişle Tecer'in poetik tutumunun olabildiğince somutlaştığı bir me- 
tindir. Aynı zamanda şairin dünyaya bakışının, toplumsal rolünün ve kimliğinin 
de somutlaştırılmış şeklidir. 
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Dıranas, “Ağrı”yı” askerlik görevini yaptığı yıllarda yazar. Şair, yedek su- 
bay olarak 1942-1944 yılları arasında Ağrı'nın Sürbehan köyünde bulunmuştur. 
Askerden dönerken yanında “Ağrı” ve “Bu Köyün Garip Kişisi” adlı şiirleriyle 
“Gölgeler” adlı piyesi vardır. “Ağrı” sağlam yapısına rağmen şairin olgunluk 
dönemini gösteren oturmuş bir bakışın, kavrayışın, algının ürünü değildir. Nite- 
kim kendisi de “Ağrı”daki bakışın hayatını yönlendiren bir genişlik taşımadığı- 
nı belirtmekten kaçınmamıştır: 


“Askerlik vazifemizi şarkın en ücra bir hudut köyünde iki yıl kalarak yaptık. 
Genç, bekâr subayların yalnızlık ve ıstıraplarını, bu ıstırabın doğurduğu ruhi 
yıkıntıyı, bezginlik ve bedbinliği yakından müşahede ettik. Bu yüzden subay- 
ların, bozulmuş yuvaları tehlikeye atar gayri meşru hâllere düşebileceğine de 
şahit olduk.” 


“Eşik” de, “Ağaç” da, “Ağrı” da öncelikle şairlerin en uzun şiirleri olmaları yö- 
nünden dikkati çekmektedir. Bunlar, şairlerin diğer şiirleri arasından hemen ayırt 
edilebilecek birer biçimsel görünümle belirginleşirler. Birbirleriyle kıyaslandı- 
ğında her birinin hece ölçüsü ile yazıldığı ve geleneksel şiir birimleri dışında bir 
mısra öbeklenmesiyle kurulduğu görülür. Şiirlerin kafiyelenişi de ortaktır. Üç 
şiir de mesnevi nazım biçimiyle kafıyelenmiştir. Tanpınar'ın “Eşik”inin birim- 
leri içinde iki kez çapraz kafiye kullanılmakla beraber bu, bütünün kafiyelenişi- 
ni etkileyecek düzeye çıkmamıştır. 


Mesnevi nazım biçiminin kafiye örgüsü tercih edilen söz konusuştirler, beyit- 
lerle değil kendilerine has birimlerle bölümlenmiştir. “Eşik” ve “Ağaç”ın birim- 
leri arasında mısra sayısında ortaklık (eşitlik) gözetilmemiş; “Ağaç”ın her birimi 
ise, onar mısra olarak düzenlenmiştir. Mesnevilerde şiirin müzikal değerini ayar- 
layan kurucu bir unsur olarak gördüğümüz kafiyeleme biçimi, bu şiirlerin ikisin- 
de aynı amaçla kullanılmamış; yalnız Tecer'in “Ağaç”ında kafiye zarureti şiirin 
kurgusunu düzenlemiştir. Dolayısıyla “Eşik”te ve “Ağrı'da heyecan belirleyiciy- 
ken “Ağaç”ta biçim, heyecanın önüne geçmiş gibi görünür. Ayrıca, kafiyelerin 


5 Şiirinilk yayın yeri: Ahmet Muhip Dranas, “Ağrı”, Ülkü, yeni seri sayı: 69, 1 Ağustos 1944, 
s. 15-16. 
6 Ahmet Muhip Dıranas, “Genç Subayların Derdi”, Zafer, 30.11.1949. 
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Vardım eteğine secdeye Bapamdın, 
Koşup bir kolunu smunkı öbündeni, 
Karlı başın güve dedikleyin yüce, 
Süküm içisderi heybetin gönlümce. 
Deve yapanda ilk rahafhığı duydum; 
Şifam ma, ne ki, muh bi Ak yudam, 
Hayal arkannda boş çırpanışların.. 

Sen, milait vakti gelince rüsgürim, 
Konmuzluğa doğru kılkacak, sihirli 
Bir gemi gibisin, göklerde demirti, 

Ve ben, rhtıminda bekleyen (ek yolen, 
Düşüncemizin en salim ve korkuncu, 
Açımı o ağulu çiçek delilikte, 

Giren mr weğara Gesetle birlikte: 
Şüphe.0 bin çeşit çilenin yerişi, 
Yılam ağzındaki elma... Ey aleşi 

Bu derin yerinde gizli gizli yanız! 
Beyentiyor ruhum kar balkonlarından. 
Füminin göreni olmaz #onmruy. 

Ve ekim ö wçiz bariknz sarayı 
Yululayor.. Duygu bir kartal heziyle 
PFırleyor engine veğe avaziyie. 

Babetler, ne güzel bulutlardır onur 
Hep öyle bayıman ürlilmde durmnler 
Kan rengi, mesekşe vengi, toprak rengi 
Amlı kalan hep bu yağmur Aevragi 
Düzyeys düzen ba gece nr gevselir? 


Dindirir miydi ki en tath rüzgörlür 
Bende gizli gizli boşlamaş ağrıyı; 

Bu, rüzgâr ve gesi uğrumas bir kıyı 
Yahut da bir teknede açılmış delik... 
Hüngi pencereye koşarman ahroflik 

Bir gökyüzü... Siyek, güneşten habersiz; 
Her odun attığın yeri basan bir sis, 
Hangi yana baksam onu görüyönm, 
İnam kaydığı bir dipsiz uçurum, 
Günah kapılarının arakıadığı, 


Güneş, güney, güneş! ey Gümüs ere! 
Sana topmaalar kardeşimdi besim, 
Güneş, güneş ben sona doğru geleni. 
Kurakle beni sex, tenriçm, sir besi; 
En yarımı, em aç hayeraların imi 
İçimin göz görmez mağralırımı gir. 
Senin girmediğin yerde haset, kib 
Dert, kin, yalan, Bü, korim de işkence 
Çekni seslerinden örülmüş bir gece 
Temeşir baysadu oynayan çirkinler, 
Eagerrk düğümü iloğurun gelinler, 


” 


“Ağaç”ta verilmiş örneklerle çoğaltılmasına rağmen diğer şiirlerde orijinal ola- 
rak kendiliğinden heyecanın biçime yansıması şeklinde durduğu da söylene- 
bilir. Buradan hareketle şiirlerin biçimsel özelliklerine ve kurgusuna bakarak 
“Ağaç”ın yaratıcı yönünün diğerlerinden zayıf olduğu sonucu çıkarılabilir. 


Prof. Dr. Mehmet Kaplan, “Kafiyeler âdeta bir şiir cümlesinden, başka bir 
şiir cümlesine geçiş için atlama taşı olur.” sözüyle “Ağrı”nın bütün gücünün 
kafiyelerinde gizli olduğunu vurgularken hem orijinalliğe hem de yaratıcılığa 
dikkat çekmiştir. Dıranas'ın, 

“Hangi yana baksam onu görüyorum: 

İnancın kaydığı bir dipsiz uçurum;” 


mısralarındaki kafiye ne kadar orijinal ve bir şiir cümlesinin diğerini hazırlayı- 
şı olarak duruyorsa Tanpınar'ın, 


7 Mehmet Kaplan, “Ağrı Şiirinin Tahlili”, Journal of Turkish Studies-In Memoriam Ali Nihat 
Tarlan, C. 3, 1979, S. 236. 
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“Alnında bir siyah nokta geceden 
Kovulanlar ışık bahçelerinden,” 


mısralarındaki kafiye de aynı özelliği içinde taşır. Oysa Tecer'in “Ağaç”ındaki 
kafiyeler birer şiir birimi olarak değil, beyti tamamlayan verilmiş bir biçim un- 
suru olarak durmaktadır. Örneğin, 


“Hoşça kal bugün de, bu yıl da ağaç, 
Ne benim arkamdan kollarını aç,” 


mısralarında kafiye düşürme kaygısı taşındığı ezilir. 


Söz konusu şiirlerden “Ağaç”, geleneksel olanı bireysel düşüncelerle aç- 
mak bakımından önemlidir. Diğer şiirlerde ise, şiir birimi mısra olarak değil, ses 
olarak düşünülmüş ve bir ses araştırmasına girişilmiştir. Özellikle Dıranas'ın 
“Ağrı”sındaki anjanbmanlar, mısrayı bir cümle gibi düşünüp mısra içinde nokta 
işaretini kullanma gibi tasarruflar, şiirdeki sesin geleneksel kafiye düşürmekle 
sınırlı olmadığını gösterir. 


Şiirlerin her birinde, biçimsel tercihler kadar Cumhuriyet Dönemi Şiirinin 
üç şairinin insana, topluma, hayata ve evrene bakışlarındaki ortak ve karşıt nok- 
talar da dikkat çekicidir. Kişinin nasıl kendisi olacağı ve kendisi olarak kalacağı, 
hakikatin ve bilginin mahiyetinin ne olduğu gibi felsefi sorular, bu şiirleri, bir- 
likte okumak için yeterli nedendir. 
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Bu şiirlerden “Eşik” ve “Ağaç” şairlerinin ikametgâhı iken “Ağrı”, şairi- 
nin konak yeri gibidir. Nitekim Dıranas'ın hayatının bir döneminde karşılaştığı 
“Ağrı”nın gerçekliği de şiirin nesnesinin ikametgâh değil, konak yeri olduğunu 
doğrular. Gerçekliğin/somutun verdiği bir ürperiş şiiridir “Ağrı” ve şairin bu 
gerçeklik karşısında giriştiği bir muhasebenin ürünüdür. “Ağaç”, bir varlık ola- 
rak gerçeklik taşımakla birlikte somuttan soyuta geçişin vesiledir. Dolayısıyla 
imajın nesnel bağlılaşığıdır. Her iki şiirde de var olanın soyutlanma çabası be- 
lirginken “Eşik”, varlığı soyutta tasarlama yönüyle yaratıcılığı öne alır; onda 
nesne üzerinden kişinin kendini tanıması belirleyici değildir ve nesne, varlığın 
referansı olarak alınmamış; özne, varlığı tanıma yolunda kendini referansa dö- 
nüştürmüştür. Bu da “Eşik”in içte olan, dıştan gelmeyen bir şiir olduğunu sez- 
dirir. “Ağaç”ta ve “Ağrı”da bakılan bir şey vardır ve bakan, kendini baktığında 
tanımaya, baktığıyla anlamaya çalışır; “Eşik”te ise şair daha baştan baktığını 
kendisi bulur/yaratır. 
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Üç şiirde de iç-dış karşıtlığı belirgindir. “Ağaç”ın ve “Ağrı”nın dışı kolay- 
lıkla görülebilir; peyzajı olan şiirlerdir bunlar ve okuyucuya, tabiatı gösterirler. 
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Tabiat, “Ağaç”ta bozkır, “Ağrı”da dağdır. Seçilen varlıklar (ağaç ve dağ), ge- 
nişlik arzusunu işaret eder. Ama birinde enginlik, diğerinde yükseklik; başka bir 
deyişle birinde yatay bir açılma arzusu, diğerinde ise dikey bir yükselme iştiya- 
kı hissedilir. Bu, seçilen varlıkların doğasından kaynaklanır. Peyzajın içindeki 
ağaç, yalnızlığın nasıl yerli bir işareti ise dağ da yalnızlığı yücelten ve ona kunt 
bir yapı kazandıran bir varlıktır. Bu varlıklar, “iç”in görülmesine vesiledirler ve 
“dış” ile çatışma yaratmazlar. 


“Eşik”te diğer şiirlerde olduğu gibi dışarıyı hemen ve kesin olarak tanım- 
lamaya imkân verecek bir gösterge yoktur. Bu, diğerlerine kıyasla peyzajsız bir 
şiirdir. Diğer şiirlerde tabiat öne çıkarılmışken bu şiirde yerleşik hayatın gös- 
tergesi olan bir anlamdan hareket edilmiştir. Eşik, evin içi ile dışı arasındaki 
çizgidir. “Ağaç” ve “Ağrı”da varlıklarıyla kendilerine bakanları ezen doğal nes- 
neler varken “Eşik”te böyle cüsseli ve doğal bir varlık değil zayıf ve yapılmış 
bir nesne bulunmaktadır. “Ağaç”ın veya “Ağrı”nın karşısında kendi varlığını 
unutan veya ondan kopan, onu unutan bir özne değildir karşımızdaki; bu özne, 
bırakalım varlığını unutmayı, nesnesi karşısında durup durmama gibi bir duru- 
mu da haber vermez. İki şiirde, “Ağaç” ve “Ağrı” ile dertleşip, onlara içini bo- 
şaltıp/döküp giden özneler var gibidir; “Eşik”te ise, dertleşmeden öte yerleşme 
söz konusudur. Ama bir eşiğe ne kadar yerleşilebilirse o kadar olabilir bu da. 
İşte tam burada, trajik olanla karşı karşıya gelinir. Eşikte yaşamanın, oraya yer- 
leşmenin verdiği bir trajedidir bu ve eşiğin her iki tarafını da özne için hem bir 
imkân alanı hem de imkânsızlık olarak belirler. Aslında bu nokta, diğer şiirlerde 
olduğu gibi, söylenip geçilecek bir duruma değil, ebediyen içinde kalınacak bir 
ikamet yerine karşılık gelir. Acı olan, eşikte duranın durduğu yeri bilmesi ve bu- 
radan öteye ya da beriye geçmek için yapılacak hamlelerin anlamsız olduğunu 
düşün(dür)mesidir. 


“Bütün pınarlara koştum cevap yok 
Tekrar bana döndü her attığım ok”* 


mısralarında, arayışın sonuçsuz kaldığı ve insanın umutsuzluğunu pekiştirdi- 
ği anlaşılır. “Ok” imajı ile gösterilen arayış ve arzunun benzerine, Dıranas'ın 
“Ağrı”sında da rastlarız; ama orada “ok”un bir “kısmet”e saplanacağı umudu 
saklıdır: 


“Ey gökperdelere şahlanan tanrısal, 


Eteklerindeyiz işte. Ve bir masal 


8 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Eşik”, dile, S. 9, İlkbahar 1949, s. 7. 
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İçinden gelmişiz sana atlı, yaya, 
Attığımız okta kısmeti bulmaya.” 


“Ağaç”ta, kısmetin bulunmuş olduğu açık açık söylenir. Bulunan kısmet 
“inziva”dır ve kabullenilmiştir: 


“Bir sonsuz inziva senin kısmetin, 


Bir başına, kendi kendine yetin.”!9 


Kendi olma sorunu, her üç şiirin de temel kaygıları arasındadır. Tanpınar'ın 
“Eşik”i, kendi olmanın (yanlış bir türetme olduğu kaydıyla kullanarak “ken- 
diliğin”) gerçekleştiği yerdir. Şiiri bitiren şu dizelerde, Tanpınar'ın hikâye ve 
romanlarında da karşılaşılan ışık ve aydınlık imajlarından yüz çevrildiği, gerek- 
çesiyle birlikte verilmiştir: 

“Yeter büyüsüne aldandığımız 

Güneşin... Biraz da yalnızlığımız 

Kendi aynasında gülsün, gerinsin 

Güvercin topuklu süküt gezinsin.”" 

Işık, hakikatin fark edilmesini sağlayan bir unsurdur; ama aynı zamanda, 
hakikati parçalar da. Yukarıdaki mısralarda güneşin bir büyüyü sürekli kılması- 
nın nedeni budur. Güneş, bizi doğal olarak gündüz hayatına gönderir. Gündüz 
hayatı; yaşamanın, toplumsal hareketin varlık bulduğu yerdir. Güneşin açtığı 
toplumsal hayatın “sükün”a yer vermediği açıktır. Şiirin açtığı episteme içinde, 
süküttan uzak bir hayatta kişinin kendisi olamayacağı anlaşılır. 

“Varlığın yoklukla birleştiği yer 

Neresi bir bozkır değilse eğer?” 

Cevabı içinde olan bir soruyla varlık ve yokluğu bozkırda bir nokta olarak 
birleştiren Tecer, Tanpınar'ın “büyü” dediğini “sihir” diye adlandırır: 


9 Ahmet Muhip Dranas, “Ağrı”, Ülkü, yeni seri sayı: 69, | Ağustos 1944, s. 15. 


10 “Ağaç”, Ahmet Kudsi Tecer 'in Bütün Şürleri, Hazırlayan: Leylâ Tecer, Kültür Bakanlığı Yay., 
Ankara 2001, s. 133. 


Il Ahmet Hamdi Tanpınar, “Eşik”, Aile, S. 9, İlkbahar 1949, s. 9. Bu mısralarda, her ne kadar 
atmosfer birbirinin hayli uzağında veya dışındaysa da, sözcüklerin konumlanışı ve akışı ile 
cümle düzeni ve ritim, Tevfik Fikret'in “Halük'un Bayramı” adlı şiirindeki şu mısraları çağ- 
rıştırmaktadır: 


“Çıkar o süsleri artık, sevindiğin yetişir; 
Çıkar, biraz da şu öksüz giyinsin, eğlensin; 
Biraz güzellensin” 
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“Niye oyalıyor seni bu sihir? 
Fecirden az önce gördüğüm fecir,” 


Tanpınar'da toplumu işaret eden kozmik unsur, Tecer'de tabiatı gösterir. 
Burada zaman algısının farklı yerlerde geliştiği de görülür: Tanpınar'ın zamanı 
topluma bakarken Tecerinki tabiatta belirlenir. Tanpınar'ın “Ne İçindeyim Za- 
manın” şiirindeki algıyı hatırlatan aşağıdaki söyleyişlerle Tecer, kişinin kendi 
referansının kendisi olduğunu belirler ve bunu kabullenir: 


“Bu benim huyumdur, bundan sana ne 
Benim için hep bir: Saat, ay, sene. 
Ben ışık, dünyanın bütünlüğünde. 

Bir yüzen kuğuyum kendi gölünde.” 


Burada, kendini ışık olarak gören aydınlanmış bir öznenin iç rahatlığı var- 
dır. Aydınlanmanın bir süreç olduğu ve “bozkır”da gerçekleştiği unutulmamalı- 
dır. Şiirin peyzajı olan bozkır, aydınlanmayı sağlamıştır ve bu aydınlanma hâli, 
kişi topluma karıştığında da sürecek gibidir. Oysa Tanpınar?'da sonlanan bir sü- 
reçten değil, tıkanan bir noktadan söz edilebilir. Işık, toplumu ve toplumsal bir 
varlık olarak insanı anlamada belirleyici olabilirken bireysel düzlemde kişiyi 
parçalayıcı bir etkiyle ayrışır, kırılır, dağılır. 


Dıranas, sorunun kaynağını, “iç sıkıntısı”nda bulmuştur: 
a 


“Pişmanlığa ırgat olup geceleyin, 
Günle bahtın dâvetine koşan kişi. 
Ah iç sıkıntısı, sen ettin bu işi.” 


Geceleyin pişmanlığa ırgat oluşu hazırlayan, sabah yaşananlar ve kişinin 
toplumsal varlık olarak üstlendiği rollerdir. Dıranas bunu “Ağrı”da, oyun olarak 
adlandırır. Toplumsal hayattaki roller, bir oyunu gösterdiği kadar kişinin maske 
kullanma durumunda kaldığını da işaret eder. Bu yüzden, kendi oluşu (“kendi- 
liği”) gösteren bir tecrübeyi, “Yüzümü maskesiz gösteren ilk ayna.” diye anar. 


Tanpınar, 
“Alnında bir siyah nokta geceden 


Kovulanlar ışık bahçelerinden” 


diyerek karanlığın hakikati bulmak isteyen için bir alın yazısına dönüştüğünü 
güçlü bir imajla yansıtır. “Eşik”in sonuna gelirken hakikatin nerede gizli olduğu 
açıkça söylenir: 
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“Hakikat, çok uzak, karanlık, derin 

Bir dille konuşur, büyük köklerin 

Toprakla ezelden karışmış dili! 

Geceyle ölümdür asıl sevgili” 

Ölümün karanlığını toprağa gömülme durumuyla veren şair, son noktayı 
da belirler. Son nokta, ölümdür ve ölüm, hakikati bir sır olarak toprağa gömen 
gerçeğin ta kendisidir. Bu yüzden “büyük kökler”in diliyle konuşur; ama kökle- 


rini derinlere salan ölülerin “uzak, karanlık ve derin” dilinden hakikati anlamak 
imkânsızdır. 


Tecer'in “Ağaç”ında da “kök” imajıyla karşılaşılır: 
“Kökü bulutlara doğru uzanıyor... 


Ah, bu rüyalar, bu rüyalar ne zor!” 


İnsanı ağaç olarak canlandıran, imajı ağaç göndergesi üzerinden geliştiren 
şair, onun asıl yaşama gücünü rüyada bulur. Tecer'in bakışının karanlığa değil, 
aydınlığa çevrilmiş olduğu köklerin bulutlara uzamasından anlaşılmaktadır. Bu 
mısralarda güçlü bir söyleyiş vardır. Kök olan rüyaların bulutlara uzamasının 
nedeni, onların belirgin olmayışıdır. Yine de karanlık değildir köklerin uzadığı 
yer ve aydınlık ümidini saklı tutmaktadır. Şiirin bütünlüğü içinde, bozkırdaki 
bir ağacın, canlılığı bulutlardan gelecek yağmura bağlaması, aydınlığın bir ümit 
olarak neden saklı tutulduğunu açıklar. Tecer, hakikat için karanlıkla değil, ay- 
dınlıkla söyleşmeyi tercih eder/etmiştir. 


E MESLU 


Dıranas'ın “Ağrı”sı, her ne kadar gerçek varlık olarak “Ağrı”dan ilhamla 
yazılmışsa da, göndergesi Ağrı Dağı'ysa da kişinin iç sızılarını gösteren ağrı 
ile de ilişkilidir. “Ağrı'ya eş bir dağ olsaydı içimde” mısrası, iç sızısının nasıl 
geçeceğinin haber verilmesi bakımından sarsıcıdır. Şairin ağrısı, kendi “Ağrı 
Dağı” gibi sağlam olduğunda geçebilir. Bu sağlamlıktan, heybetten, kendine 
güvenden mahrum oluş, 


“Ağrı'ya eş yüce bir dağ yok içimde 
Ne kadar cüceyim dert ve sevincimde!” 


mısralarıyla kişinin kendini tanımasını hazırlar. Şiirin tamamına bakıldığında iç 
sızısının inanmaya duyulan şüpheden, inanç kaymasından kaynaklandığı anla- 
şılır. 


“Hangi yana baksam onu görüyorum, 


İnancın kaydığı bir dipsiz uçurum,” 
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NE 


mısraları, “Ağrı”ya bakan öznenin ondaki uçurumları görmesi bakımından 
önemlidir. Dıranas da Tecer gibi, baktığı nesnede aydınlığı bulmuştur. Bu yüz- 
den “Ağrı”da, trajik titremeler olmakla birlikte, “Eşik”te olduğu gibi, durduru- 
larak genişletilmiş bir trajediden söz etmek güçtür. 


“Eşik”, “Ağaç” ve “Ağrı”, bütün biçimsel benzerliklerine ve üzerinde dur- 
dukları benzer sorunlara rağmen şairlerin şiir anlayışlarını, poetik tutumlarını 
belirginleştiren ve onları birbirinden ayıran şiirlerdir. Önemli olan, aynı dönem- 
de yetişmiş şairlerin benzer sorunlara yaklaşımlarındaki hassasiyeti görmek ve 
ortak bir şiir algısını belirginleştirmeye çalışmaktır. Şiirlerdeki imaj dünyası, 
insan ve toplum algısı, bir dönemin zihinsel yönelişini de göstermektedir. Bu- 
nunla birlikte, bireysel arayışların dönemsel olanı aştığı, bu üç şiir bağlamında 
ve özelinde, rahatlıkla ileri sürülebilir. 


Tevfik Fikret-Hayatı, Şahsiyeti, Şiir ve Eserlerinden Parçalar (Semih Lütfi 
Kitabevi, İstanbul, 1944) adlı bir kitap hazırlayan Tanpınar'ın Fikret'ten seçtiği 
şiirler arasında “Halük”un Bayramı” da vardır. Bu, hayli popüler bir şiiridir Tev- 
fik Fikret'in; dolayısıyla seçkide yer almasından fazla bir anlam çıkmayacağı 
söylenebilir. Bununla birlikte, cümle düzeni ile sesin zihne yerleşmesi sürecinde 
etkisi bulunmuş olabileceği kanısındayım. 


Değişen Sözlük Kültürümüz 


Erdoğan BOZ 


993 yılı Türkiye'de değişimin miladı olarak kabul edilebilir. İnternetin 

bu tarihten itibaren geçen 20 yıl içinde hızla yayılarak hemen her alanı 
kapsaması, cidden önemli bir olaydır. Farkında olalım veya olmayalım, bunu 
dillendirelim veya dillendirmeyelim İnternet sayesinde, A'dan Z'ye her şeyde, 
her yerde ve her zaman değişim yaşanıyor. 

En başta alışkanlıklarımız olmak üzere kültürü oluşturan birçok ögenin de- 
giştiği bir ortamda, değişmeyen hiçbir şeyin kalmadığına ve kalamayacağına 
şahit olurken “değişimin eşyanın tabiatında var olduğu” gerçeğini de giderek 
daha iyi anlıyoruz. 


Değişimin en çarpıcı şekilde yaşandığı alanlardan biri de sözlük kültürüdür. 
İnternet'in getirdiği değişim rüzgârı, sözlük kültüründe önemli değişikliklere 
yol açtı. Bu değişikliklerin neler olduğu konusuna girmeden önce akla gelen şu 
soruya cevap bulmamız gerekiyor; (eskiden) sözlük kültürümüz neydi ve nasıldı 
ki şimdi değişiminden bahsedebiliyoruz? 


Türkiye'de genel anlamda, eskiden beri sağlam bir sözlük kültürünün var- 
lığından söz etmek mümkün değildir. Örgün ve yaygın eğitim kurumlarında 
verilen eğitimle, öğrencilerde sözlük bilinci oluşturulamadığı için toplumsal an- 
lamda hatırı sayılır bir sözlük kültürü geliştirilememiştir. Bunun birçok sebebi 
olabilir; yardımcı ders materyali olarak görülen sözlüklerin fiziksel ve içeriksel 
özelliklerinin zayıf olması, öğretmenlerin gereken titizliği göstermemesi ve öğ- 
rencilerin sözlükten faydalanmayı külfet görmeleri gibi... 


Diğer taraftan gazetelerin promosyon olarak dağıttığı sözlükler, bir süreli- 
ğine bu havayı değiştirmiş gözükse de çoğu kez vitrinleri ve kitaplıkları süsle- 
mekten öte bir işlev yüklenememişlerdir. Ancak yine de bu sözlüklerin arada 
bir bilinmeyen sözcüklere bakılmak için kullanıldığını kabul etmeliyiz! 


Sözlük kültürüne ilişkin, kullanıcı odaklı olarak yaptığımız bu eleştiriler, el- 
bette madalyonun öteki yüzünü de göstermemize engel olmamalıdır. Türkiye'de 
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hâlâ dünya ölçekli marka sözlükler yayımlanabilmiş değildir. İngilizlerin Ox- 
ford, Cambridge vd. sözlükleri dünya ölçekli marka sözlüklerdir. Bu sözlüklerin 
arkasında büyük üniversiteler ve dev sermayeler olduğunu unutmamak gerekir. 
Belki kaliteli sözlükler üretebilseydik şimdi bambaşka bir sözlük kültüründen 
söz ediyor olabilirdik. 


Elektronik aletlerin çeşitlenmesi ve ucuzlaması sonucu masaüstü, dizüstü 
ve tablet bilgisayarların, bundan başka bilgisayar özellikli akıllı cep telefonla- 
rının giderek yaygınlaşmasına paralel olarak başta iletişim olmak üzere, bilgi- 
lenme, eğlenme, öğrenme vb. bütün alanlardaki işlerimizi elektronik ortamlarda 
gerçekleştirir olduk. Bu durum bize, 20 yıl öncesine göre yepyeni alışkanlıklar 
kazandırdı ve şu gerçeği öğretti; artık hayatta hiçbir şey eskisi gibi olmayacak 
ve her şey elektronik gelişmelere bağlı olarak şekillenecekti. 


İşte tam bu noktada, 1993 sonrası değişmeye başlayan ve giderek şekille- 
nen yeni sözlüklerden yani elektronik sözlüklerden bahsetmek gerekiyor. 


Elektronik sözlükler çevrimdışı (offline) ve çevrimiçi (online) sözlükler ol- 
mak üzere iki kısma ayrılır. Çevrimdışı elektronik sözlükler, çeşitli elektronik 
ortamlarda depolanmış veya kayıt altına alınmış sözlüklerdir. Bunlar CD, VCD 
ve DVD gibi yoğun disklere kopyalanmış programlar, genellikle ajanda tipinde 
tasarlanmış elektronik sözlükler, masaüstü ve dizüstü bilgisayarlara yüklenen 
paket sözlük programları ve tablet bilgisayarlar ile akıllı cep telefonlarına in- 
dirilebilen sözlük uygulamalarıdır. Bu tip sözlükler kısa sayılabilecek bir süre 
(5-10 yıl) kullanılmış ancak İnternet'in yaygınlaşmasına bağlı olarak giderek 
önemlerini yitirmiş ve bugün neredeyse kullanılmaz hâle gelmiştir. 


Çevrimiçi sözlükler, İnternet erişiminin olduğu her yerde herkesin kolay- 
lıkla kullanabildiği sözlükler olarak en popüler sözlüklerdir. Kurumsal kimliği 
olan veya olmayan birçok kişinin girişimleriyle hazırlanan bu sözlük sitelerinin, 
çok değişik hedef kitleleri ve çok değişik amaçları vardır. 


Türkiye'de ve belki dünyada ilk sosyal medya sözlüğü olan Ekşi Sözlük, 
1999 yılında Sedat Kapanoğlu tarafından kurulmuş ve çok geçmeden hatırı sa- 
yılır bir yazar ve takipçi sayısına erişmiştir. Aradan geçen birkaç yıl içinde İTÜ 
(2004) ve Uludag Sözlük (2006) bunu takip etmiş ve Türkiye?de farklı bir söz- 
lük kültürünün oluşmasına sebep olmuşlardır. Şimdilerde bu sayının ne kadar 
olduğu, hangilerinin açılıp hangilerinin kapandığı tam olarak bilinemiyor. 


Sosyal medya sözlükleri; sözlük yazarı, sözlük kullanıcısı ve sözlük içeriği 
konusunda adeta devrim gerçekleştirmiştir. Bunun iyi veya kötü yönleri elbette 
tartışmaya açıktır ancak burada esas olan sözlük anlayışında meydana gelen 
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esaslı değişikliklerdir. Bu sözlük sitelerinin hemen her yaş grubundan yazarları 
ve takipçileri bulunuyor. Sözlüklere her gün yüzlerce yeni girdi ekleniyor veya 
eski girdilere yeni anlamlar yazılıyor. Takipçilerin çoğu bu siteleri günlük ziya- 
ret ediyor ve birçok konuda arama yapıyor. Sözlüklerin en cazip yanı ise, geniş 
yazar kadroları ve ölçü tanımayan üsluplarıdır. 


Sosyal medya sözlükleri dışında kalan diğer sözlük siteleri, kurumsal kim- 
liklerine ve sunduğu hizmetlerin kalitesine bağlı olarak çok değişik kullanıcı 
profiline sahiptir. Başta Türk Dil Kurumu olmak üzere birçok tüzel ve özel kişi- 
lerin hazırladığı sözlük siteleri, geniş kitlelere kamusal hizmet veriyor. 


Basılı sözlüklerden elektronik sözlüklere geçişin hızlandığı ve neredeyse 
bütün materyallerin elektronik ortama aktarıldığı son 20 yılda, Türkçe sözlükle- 
rin tirajı konusunda herhangi bir istatistiğe sahip değiliz. Bu süreçte ciddi emek 
verilerek hazırlanmış kaliteli birkaç sözlük yayımlandı ancak bunları yayımla- 
yan yayınevlerinin masraflarını karşılayıp karşılayamadıkları meçhul. Sözlük 
kullanıcılarının giderek basılı sözlükler yerine elektronik sözlükleri tercih etme- 
leri, elbette dikkate alınması gereken önemli bir konudur. 


Basılı sözlükler dikkate alındığında sözlük kullanıcısı ve sözlük hazırlayı- 
cısı arasında sağlıklı bir ilişki yoktur. Sözlük kullanıcısı artık sözlük hazırlayıcı- 
sı ile iletişime geçmek ve sözlüğe müdahil olmak istiyor. Sözlük kullanıcıları ar- 
tık sözlükleri ve sözlük hazırlayıcılarını denetlemek ve bu denetlemeyi de anlık 
yapmak istiyor. Bunun için en uygun ortam, İnternet ortamıdır. Sosyal medya 
sözlükleri başta olmak üzere kimi sözlük sitelerinde sözlük kullanıcılarının kat- 
kılarına imkân sağlanmakta ve sözlük kullanıcıları edilgenlikten kurtarılmakta- 
dır. Bu tip katkılı sözlüklerin giderek çoğalacağı ve artık sözlüklerin kişisel bir 
çabanın ürünü olmaktan çıkarak toplumun katkısına açılacağı anlaşılıyor. 


Sözlük kullanıcıları, sözlüklerde doğruluk, eksiksizlik, açıklık, basitlik ve 
çağdaşlık gibi temel özellikleri arıyor. Kısacası bilgilendirici, tematik ve kulla- 
nışlı sözlükler istiyorlar. Sözlük hazırlayıcıları, denetimden uzak olmadıklarının 
bilincinde olarak muhakkak çok kaliteli çevrimiçi sözlükler hazırlamak mecbu- 
riyetindedirler. Bir başka önemli sorun da sözlüklerin, en başta sözlük bilimi 
olmak üzere birçok disiplinin ortak bir ürünü olduğu gerçeğinin tam kavrana- 
mamış olmasıdır. Ayrıca sözlük eleştirisinin karalamadan veya pohpohlamadan 
ibaret olduğu bir ortamda, sözlüklerin mükemmel olması beklenemez. Bilimsel 
ve bilgilendirici eleştirinin noksanlığı, sözlüklerin kalitesini düşürmektedir. 


Sözlük kullanıcısının basılı sözlükler yerine çevrimiçi sözlüklere yönelme- 
si önemli bir sorunu gündeme getirmiştir. Özellikle öğrencilere çevrimiçi sözlük 
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tavsiyelerini kim yapacak ve hangi sözlükleri tavsiye edecektir? Öğretmenlerin 
bilinçlendirilmesi ve yeni oluşan sözlük kültürü hakkında bilgilendirilmesi bü- 
yük önem taşıyor. İnternetin sınırsız ve yer yer güvensiz dünyasında, öğrenci- 
lerin olduğu kadar öğretmenlerin de sağlam rehberlere ihtiyacı olduğu muhak- 
kaktır. 


Çevrimiçi sözlüklerin giderek revaç bulmasına karşılık sözlük kullanıcıları- 
nın bilinç düzeyinde özlenen gelişme maalesef olamamıştır. İnternette çevrimiçi 
sözlük kullananların büyük çoğunluğu, arama motorlarına yazdıkları sözcük- 
lerin anlamlarını rasgele girdikleri sitelerde bulmaktadır. Sözlük kullanıcıları, 
bilinçli olarak belli siteleri ziyaret etmek yerine arama motorlarının sundukları 
seçeneklere göre hareket ediyorlar veya popüler sosyal medya sözlük siteleri- 
ne müracaat ediyorlar. Kendi öğrencilerimiz arasında yapmış olduğumuz sözlü 
soruşturmada, lisans düzeyindeki öğrencilerin, çevrimiçi sözlükleri kullanma 
konusunda hiç de bilinçli bir tercih içinde olmadıkları görülmüştür. 


Sözlükler referans kitaplarıdır ve referansa ihtiyaç duyanların temel kay- 
nağıdır. Referans kaygısının düşük olduğu toplumlarda sözlük kullanımı da dü- 
şüktür. Bu noktada sözlük kültüründeki olumlu değişmenin, referans toplumu- 
nun oluşmasına büyük katkı sağlayacağı açıktır. 


Kıssa Öyküler 
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Tarihi Tekerrür 
“Kral öldü, yaşasın yeni kral!” diye bağırdılar. 


“Bi durun bakalım, bi sabredin, gelen gideni aratır? diyenler olsa da aldıran 
olmadı. 


Onlar savaşa girmeden ganimet taksimini düşünüyorlardı uykularında bile. 


Bir iş ve maaşın yanılsatıcı güvenliği ardına saklanıp rahatlamak istiyor- 
lardı. 


—2 Ne de olsa yoksulluk ve acıların kalıcı olmasına yol açtıklarını umursama- 
> yacaklardı. 


Bakış 
Onunla her gün aynı saatte ve aynı durakta göz göze geliyordum. 
Mahcup ve tedirgin birkaç dakika bakabiliyordum sadece yüzüne. 


O birkaç dakikalık efsunkâr bakışlar bile göğün sonsuzluğunu 
duyumsatıyordu bana. 


İş yerine varıncaya kadar o buğulu gözlerin hayaliyle teselli oluyordum. 
Bazen saçma sapan düşünceler geçmiyor da değildi içimden. 


Mesela aracın o durakta arızalanıp ve onunla daha uzun süre bakışabilmeyi 
hayal ediyordum. Gözlerimi mıknatıs gibi çeken o hülyalı gözler de aynı karar- 
lılıkla bana bakıyordu çünkü. 


Bu masum bakışmanın bir günahı var mıydı? 
Bende bir saplantı hâline dönüşür müydü bundan emin değildim. 


Allahtan evli değildim yoksa karımın gözlerine bakınca bu gözleri mi gö- 
rürdüm? 


Allah'ım beni affet duygularımı ele geçir, kalbimi evirip çevir diye dua 
ettim. 
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Ertesi sabah servis aracı aynı saatte durağa gelmiş ve ben her zamanki kol- 
tuğa oturmuştum. Utana sıkıla başını cama dayayıp gözlerimi onun olduğu yere 
odakladım. 


Birden içimde kocaman bir boşluk oluştu ve ince bir ses cızlayıp yankılan- 
dı. 


O yoktu, onun gözleri yoktu, durağın reklam panosundaki eşarplı kadın 
afişini kaldırmışlardı 


Yerine gözleri pörtlemiş bir komedyenin afişini asmışlardı. 


Dilini Kaybeden 

Bir kelime ağacım olsaydı / Dalları göğe, kökleri yere uzansaydı/ Her sabah 
taze sözcükler toplasaydım / Sunardım kendi dilimle size / Üzgünüm bir kelime 
ağacım yok / Çöplüklerden beslenen martılar gibiyim dedi / Dilini kaybetmiş 
genç adam. 

Telefon Görüşmesi 

Sesinden tanımıştım arayanı, nasılsın dedim. 

Biliyorsun yıllar önce hayatın kıyısında, uçurumun kenarındaydım dedi. 


Hayatın neresinde durduğun değil, nasıl durduğun daha önemli değil miydi 
dedim. 


Yok, öyle değilmiş, hayatın merkezinde olmak gerekiyormuş dedi. 
Hayatın merkezi neresi dedim 


Yeniden evlendim, saygın ve paralı bir işim var, ev aldım, araba aldım, çev- 
rem değişti, şimdi her şeye sahibim, ben bildiğin ben değilim artık dedi. 


Ah ne güzel senin adına sevinmek isterdim, peki beni neden aradın dedim. 
Merak ettim dedi sen de bir değişiklik var mı, yine aynı yerde misin? 


Hayatın anlamını aramaya devam ediyorum dedim 


Yeni Korku 

Çocukken karanlıktan çok korkardım. 

Bir odadan diğerine tek başıma gidemezdim. 

Babam korkma derdi, aşk olsun sana korkuyorsan, ben ışık olsun baba der- 
dim. 


Geceleri ışığı açık bırakır öyle uyurdum, bir gün karanlıktan ışık yapmayı 
keşfettim. 


Gözlerimi kapadığımda rengârenk ışıkların oluştuğunu gördüm. 
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Kendi kendime gözlerimi bağlayıp körebe oynamaya başladım, çok sevdim 
bu oyunu. 


Sonra kardeşimle oynadım ve her defasında ben körebe oldum. 


Karanlığın ışıklarla okunacağını öğrendim, her ışığın ayrı şeyler söylediği- 
ni anladım. 


Karanlık korkum geçmiş, karanlıktan ışık yapmakta ustalaşmıştım. 


Fakat bir gün kimseler yoktu evde, gözlerimi kapamış yeni ışıklar keşfedi- 
yordum. 


Birden sağ omzuma biri dokundu, irkildim ve korktum, kimin dokunduğu- 
nu bilmiyorum. 


O günden sonra yeni bir korkum olmuştu yalnız kalma korkusu. 

İşte böyle doktor bey, o günden beri sadece yalnızlık dokunuyor bana. 
Susku 

“Müdür? yazan odanın girişindeki aynayla göz göze geldi. 

Aynanın üstünde “kıyafetini düzelt” yazıyordu, aldırmadı. 

Bir müddet boş gözlerle baktı aynaya sonra konuşmak istedi. 

Aynaya biraz daha yaklaştı “ben...” deyip sustu. 

Birinin kendisine baktığını duyumsadı. 

Konuşmaktan vazgeçti, kelimeleri boğazına takılmıştı, yutkundu. 


Sağına soluna baktı, koridor insan kaynıyordu ama kimse kendisini umur- 
samıyordu. 


Arkasına baktı duvarda asılı bir hemşire fotoğrafıyla göz göze geldi. 
Hemşire işaret parmağıyla “sus” diyordu. 

Hemşirenin yüzündeki ifadeden ne kadar kararlı biri olduğunu anladı. 
Mahcup ve utangaç bir edayla başını eğdi. 

Tamam dedi, susuyorum, konuşmayacağım. 

Üç Şey 

Hayatta üç şeye inanıyorum dedi adam. Allah'a, aşka ve ölüme 

Üç şey için yaşadığını söyledi ardından; imanım, onurum ve özgürlüğüm. 
Allah'a inancı imanını artırıyormuş, aşka olan inancı onurunu, 

Ölüme ne kadar çok inanırsa o kadar özgürmüş. 


Öyle söyledi. 
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Karga Besle 

İlginç ve yalnızdı. 

İlginçliği, beslediği kuşun cinsinden, yalnızlığı ise insan kabili 
kimsesizliğindendi. 

Gözü gibi bakardı yalnızlığını paylaştığı kuşa. 

Ona olan sevgisini muhabbet kuşları bile kıskanırdı. 

Fazla muhabbet tez ayrılık getirirmiş 

Bir gün kara bir haber yayıldı. 


Kuş adamın gözünü oymuştu. 


Soru Yağmuru 

Beklemediği bir anda soru yağmuruna tutulmuştu. 
Korumaları çareyi şemsiye açmakta buldular. 

Oysa bilselerdi soru yağmurunun ne ufuklar açtığını 


Şemsiye açmazlardı. 


Kaygı Cı 


Çok kaygı duyduğunu, kulaklarının içinin kaygıyla dolu olduğunu söyledi 
hekimbaşına. 


Kulağını temizleyebilirim, ancak kaygı duymanı engelleyecek bir ilacım 
yok dedi hekimbaşı. 


Kaygı duymadan yaşayamam dedi kaygıcı. 


Miras 

Ölüm döşeğindeydi babam. 
Babamdan daha çok 

Ölüm döşeğini merak ediyordum 


Kime kalacak diye 


Türk Edebiyatında Romantizmin 
Uzun Serüveni 


Secaattin TURAL 


Edebiyat tarihimize bakıldığında Batı kaynaklı edebi akımların yazarlarımız 
tarafından nasıl algılandığı meselesinin hayli önemli tartışmaları da beraberinde 
getirdiğini söyleyebiliriz. Zira Tanzimat sonrası Türk edebiyatı bilindiği gibi 
geleneksel edebiyatla giriştiği mücadelede referanslarını Batı edebiyatına 
dayandırırken hayli eklektik bir tavır takınmış ve bunun sonucunda özellikle 
edebiyat tarihçilerini oldukça meşgul edecek teorik meseleler ortaya çıkmıştır. 
Biz burada söz konusu meseleyi derinlemesine ele almak yerine birkaç önemli 
noktaya dikkat çekmek suretiyle bazı sorular sormaya çalıştık. Daha doğru bir 
deyişle çözümlemeden daha çok soru üretmeyi tercih ettik. Mesela bunlardan 
ilki edebiyatımıza “romantizm”in nasıl tesir ettiği sorusudur. 


Hemen her edebiyat tarihçisi Tanzimat sonrası Türk edebiyatının 
romantizmin tesirinde kaldığını söyler ki bu doğru bir tespittir. Ancak bu tespitin 
bazı sorunları da beraberinde getirdiği söylenebilir. Mesela Namık Kemal'in 
eserlerinde romantizmin etkisinin bulunduğunu söylüyoruz ama Namık 
Kemal'in romantizme bakışının oldukça sorunlu ve seçmeci olduğu konusunu 
pek öne çıkarmıyoruz. Ya da o dönem yazarlarımızın Avrupa'da meydana gelen 
edebiyat tartışmalarından ne kadar haberdar olduğu konusunu birkaç cümleyle 
geçiştirerek edebiyatımızda romantizm cereyanının hâkim olduğu dönemde 
Batı'nın çoktan realizme geçip romantizmin etkisini kaybetmeye başladığı 
üzerinde pek durmuyoruz. Bu hususun oldukça önemli olduğunun gözden 
kaçırılmaması gerektiği düşüncesindeyiz. Çünkü o dönem yazarlarımız Batı'yı 
takip ederken orada meydana gelen “romantizm-realizm” tartışmalarına, tabiatı 
gereği nüfuz edemedikleri için bütüncül bir yaklaşımla farkında olmayarak 
romantizme realizm aşısını yapmışlardır. Böylece divan edebiyatına karşı 
giriştikleri mücadelede ellerini daha da güçlendirmenin yolunu bulmuşlardır. 


Bilindiği gibi Avrupa'da romantizm hareketi 18. yüzyılın sonlarına doğru 
klasisizme karşı ortaya çıkmış ve sıkı kuralların hâkim olduğu klasisizmin 
yıkılmasıyla bir anlamda sanatçılar zincirlerinden kurtularak hürriyetlerini 


Secaattin TURAL 


ilan etmişlerdir. Bu aslında hem siyasi hem de bireysel hürriyetin edebiyata 
yansımasını beraberinde getirecektir. Zira romantizmin en önemli temsilcisi olan 
J. J. Rousseau'nun aynı zamanda Fransız İhtilali'nin fikri hazırlayıcılarından 
biri olduğunu hatırlarsak ne demek istediğimiz daha iyi anlaşılacaktır. Böylece 
romantizm Avrupa edebiyat ve düşünce dünyasında bireysel, sosyal ve siyasi 
başkaldırıyı da beraberinde getirecektir. İşte bu noktada Namık Kemal'in neden 
romantizme gönül verdiğini anlayabiliyoruz. Romantizm, hem klasisizmi 
temsil ettiğini düşündüğü divan edebiyatını yıkmada hem de sosyal ve siyasi 
alanda hürriyet fikrinin şekillendirdiği mücadeleyi işlemesinde oldukça işlevsel 
bir araçtır. Romantizmdeki duyguların coşkulu bir tarzda ortaya konulması da 
onun kişilik yapısına oldukça uygun düşmektedir. Fakat burada hemen bir soru 
akla geliyor. Onun divan edebiyatına yönelttiği “akla, hakikate” ve “tabiata” 
aykırılık suçlamasının kaynakları içinde romantizmin ne derece yeri olduğu? 
Zira romantizmin Avrupa edebiyatında bir anlamda milliyetçiliğin doğuşuna da 
neden olan milli kaynaklara dönme amacını da içerdiği bilinmektedir. Bu nedenle 
her milletin kendi destanlarına, efsanelerine, masallarına yönelerek milli dil 
ve kültürlerini kazanma çabaları da romantizmin sonuçlarından biridir. Ancak 
sorun şu ki Namık Kemal her ne kadar doğrudan doğruya divan edebiyatını akla 
ve hakikate aykırı olmakla suçlarken, Batılı romantiklerin tersine destan, masal, 
efsane, halk hikâyesi gibi türleri görmezden gelmiş hatta satır aralarında onları 
da akla ve hakikate aykırı bulmuştur. Çünkü bahsi geçen kaynakların içerikleri 
ve anlatım biçimleri hiç de akla ve hakikate uygun değildir. İşte yukarıda bahsini 
ettiğimiz eklektik tavır devreye girer ve yazarımız “realizm”e sarılıverir. Bu da 
onun Batı'da meydana gelen ve birbirine belki karşı görünse de aslında birbirinin 
tamamlayıcısı olan akımların teorik zeminine vâkıf olmadığının, pragmatist 
bir tavır sergilediğinin bir göstergesidir. Yalnız burada Namık Kemal'in milli 
kaynaklara dönme ve milli bir edebiyat yaratma düşüncesine uzak kalmadığını 
dili sadeleştirme gayretlerinden anlayabiliyoruz. Konumuzun Namık Kemal'in 
romantizme bakışı olmadığından hareketle bu bahsi kapatarak romantizmin 
edebiyatımızdaki görünümünün nasıl bir seyir izlediğine devam edebilir ve söz 
konusu akımın Namık Kemal'in ihmal ettiği özelliklerinin hangi yazarlarca 
tamamlandığına geçebiliriz. 


Bilindiği gibi romantizmin en önemli özelliklerinden biri de tabiatı ele 
alış şeklidir. Klasiklerin ihmal ettiği dış tabiat romantiklerce Tanrının mabedi 
kabul edilmiş ve Rousseau'nun ortaya attığı “soylu vahşi” tabiri, medeniyetin 
insani değerleri ortadan kaldırdığı tezini işlemiştir. Tabiat ve ilkel insan böylece 
saflığın, güzelliğin, iyiliğin sembolü hâline gelmiştir. İşte romantizmin bu en 
belirgin teması gerek Sahra adlı şiir kitabıyla gerek Hindistan'da yazdığı ve 


Türk Edebiyatında Romantizmin Uzun Serüveni 


tabiattaki ilahi görünümü ele aldığı şiirleriyle Abdülhak Hâmid'de görülür. 
Hâmid, yalnız bu yönüyle değil, romantik edebiyatın tarihe, egzotik mekânlara 
ve konulara olan ilgisini tiyatro eserlerine taşıyarak gerçek anlamda bu akımın 
teorik zeminiyle ilişki kurabilen ilk sanatçımızdır. Hâmid'le iyice belirginleşen 
romantizm hareketi Recaizâde Ekrem'le daha da güçlenecektir. Romantizmin 
bedbinlik, huzursuzluk, melankoli, santimantalizmi içeren temaları adı geçen 
yazarımızın eserlerine yansıyarak, Ara Nesil ve Servet-i Fünun edebiyatına 
kadar sıçrar. Yalnız burada yine bildik bir sorun devreye girer. Çünkü gerek 
Ekrem gerek Ara Nesil ve Servet-i Fünun sanatçıları bir yanlarıyla romantik 
bir yanlarıyla da realisttirler. Hâlbuki bu iki akım anavatanlarında ciddi bir 
tartışma içindedir ve içlerinde barındırdıkları felsefi, sosyal, siyasi, edebi 
anlayış farklarının getirdiği çatışmalar yazarlarımızca yeterince anlaşılamaz ve 
eklektik tutum yine kendini gösterir. Mesela Ekrem şiirde romantik temaları 
öne çıkarırken, romanda realist bir tutum takınarak Bihrüz Bey tipiyle oldukça 
başarılı bir romantizm eleştirisi yapar. Sonrasında da yazarlarımızın söz konusu 
akımlarla olan sorunlu ilişkisi Servet-i Fünun edebiyatında iyice belirginlik 
kazanarak, “romantizm, realizm, sembolizm, parnasizm” iç içe girer ve bir 
eserde bazen hepsini beraber görmek mümkün hale gelir. 


Romantizmin edebiyatımızdaki serencamında eksik kalan “milli 
romantizm” de 1908'den sonra Türkçülük hareketiyle birleşen “Milli Edebiyat” 
dönemiyletamamlanır. Özellikle Ziya Gökalp'in Türk destanlarına, efsanelerine, 
masallarına dönüşü, halk edebiyatını ve kültürünü öne çıkarışı, “milli romantik 
duyuş tarzı”yla kaleme aldığı şiirleri, romantizmin Türk edebiyatındaki 
görünümünü tamamlamıştır diyebiliriz. Böylece 1860'larda başlayan ve yavaş 
yavaş ama etkili bir biçimde edebiyatımızda ağırlığını hissettiren romantizm 
akımı bir anlamda tamamlanmış olur. 


Kısaca söylemek gerekirse, romantizm Batı'da en başından itibaren 
doğrudan milli kimlik, dil ve kültür inşasında kurucu unsur olurken, yani “sebep” 
ilkesiyken, bizde “sonuç” görünümü kazanmıştır. Burada tabii ki toplumsal ve 
tarihi dinamiklerimizin Batı'dan farklı olmasının payını unutmuyoruz. Zaten 
Namık Kemal'in de aslında romantizmin bu en temel özelliğini sezdiğini dil 
ve edebiyata yaklaşımından anlayabiliyoruz. Dönem itibarıyla onun, Batılı 
sanatçılar gibi destanlara, mitlere, masallara, halk hikâyelerine dönmesini 
beklemek haksızlık olur. Çünkü Türk tarihi bütünüyle ortaya henüz çıkmamış 
ve hatta İslam öncesi dönem “kable”t-tarih” olarak kabul edilmiştir. 
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“Hayatın coşkun, gizemli ve dürüst tarafında 
çocukla delinin ne çok hikâyesi vardır.” 


e Türk Edebiyatı dergisinde ve 
Star gazetesinde yayımlanan söyleşi- 
lerinizde size “deliler ve delilik” ko- 
nusunu seçme sebebiniz ile sizi böyle 
bir çalışma yapmaya götüren sebep- 
ler sorulmuştu. Bense Yeni Türk 
Edebiyatı alanında böyle bir eksiklik 
olduğunu nasıl ve ne zaman tespit et- 
tiğinizi sormak istiyorum. 


Yeni Türk Edebiyatı dediğiniz 
akademik alan yaklaşık yüz elli yıllık 
bir zamanı kapsıyor. Bu süre içindeki 
edebi metinler üzerinde hangi ince- 
lemelerin yapıldığı az çok biliniyor. 
Ahmet Mithat Efendi'nin Çengi'sini 
okuduğumdan beri edebiyatımızda de- 
liliği izleme düşüncem vardı. Ahmet 
Mithat, henüz romanımızın doğuşun- 
da metinlerarası bir deli diyebilece- 
gimiz (Daniş Bey, annesinin anlattığı 
hikâyelerden ve Muhayyelat”tan gelir) 
bir deli kurguladıysa acaba bir yüzyılı 
geçen romanımız hayatımızdaki de- 
lileri romanda, öyküde nasıl kurmuş- 
tu? Her şehirde, kasabada var olan, 
herkesin hayatına şu veya bu şekilde 
katılan, ayıplanmayan, korkulmayan 
delilerimizin, problemli modemleş- 
memizle birlikte ortadan çekilmeleri 
de dikkatimi çekerdi. Son yıllarda ro- 
manlara bu açıdan bakınca deliler ve 
delilik dili bağlamında bazı soruların 
sorulabileceğine karar verdim. 


e Delinin dünyası, kuralsız, ma- 
ceralı, renkli, derinlikli, sınır tanı- 
maz, fantastik bir dünya. Edebiyatı 
bir sanat olarak ele aldığımızda, deli- 
lik temi bu açıdan onun beslenebile- 
ceği coşkun bir pınar gibi duruyor. 70 
küsur eserde, bunca deliye rastlanmış 
olmasında sizce de bu durumun payı 
var mıdır? 


Decartes, düşünen özne için de- 
liliğin geçerli olmadığını iddia eder; 
akıl kendini ifade ettiği sürece delilik 
olanaksızdır. Evet ama aklın kendini 
gösterdiği veya ifade ettiği biçimle- 
rin çok farklı olduğu da bir gerçek. 
Belki de psikiyatri bu yüzden delilik 
kavramını kullanmıyor. “Deli aklı”nın 
bir dili varsa bence bu en karakteris- 
tik varlığı ile sanatta görülür. Çünkü 
görsel veya simgesel bir delilik dili 
kurulmadan, delinin dünyasıyla hiç 
olmazsa işaretler düzeyinde bir iliş- 
ki kurmak zordur. Deli, kendi içinde 
var olan güçler tarafından yönetildiği 
için, “normal dünya”da bulunmayan 
yaşantılar üretiyorsa, sanat da özel- 
likle kurgusu olan sanatlar da “normal 
dünya”da bulunmayan yaşantılar üret- 
mektedir. Şu veya bu oranda bir deli 
tipine yer veren bütün metinler yakla- 
şık olarak belirttiğimiz yetmiş metinle 
sınrılı değil elbette, belki bir bu kadar 
daha vardır. Ama ben özellikle kurgu- 
sal ve dilsel açıdan delilik vurgusu yo- 
gun olan metinleri seçtim. 


Mehmet NARLI ile Söyleşi 


EDEBİYAT VE DELİLİK 


e Çalışmanız için farklı disiplin- 
lerden yararlanmış olduğunuzu gö- 
rüyoruz. Edebiyat bilimi ve psikoloji 
arasındaki ilişki için ne söyleyebilir- 
siniz? 

Biliyorsun yüzyıldan fazladır bu 
ilişkinin varlığı ve nitelikleri hakkında 
konuşuluyor. Bilimlerin verilerini ar- 
kasına alan romantik dönemin insanı 
anlatma konusundaki iddiası, edebi- 
yatı neredeyse “insan ve anlam” açı- 
sından tek merkez hâline getirmişti. 
Metin eleştirisi bağlamında gelişen 
bütün yöntemlerin temel dayanakları 
sosyoloji, psikoloji, psikanalizm vs. 
oldu. Edebiyat ve delilik çerçevesi, 
çalışmanın psikiyatrik bir çözümle- 
me olduğu veya öyle olması gerektiği 
beklentisini doğurabilir. Açıkça söyle- 


yeyim ki bu araştırma ve çözümleme, 
psikiyatrik semiyolojiye zorunlu ola- 
rak atıf yapar ama esas olarak delililik 
öyküsünün ve delilik dilinin, nasıl ku- 
rulduğunu, romanın veya öykünün bü- 
tünlüğü içindeki işlevinin ne olduğunu 
ve hangi düşünsel iletileri taşıdığını 
görmeye ve göstermeye çalışır. 


e “Delilik ile dâhilik arasındaki 
ince çizgi” ifadesini nasıl değerlen- 
diriyorsunuz? Deliliği dâhilikle iliş- 
kilendirmek nasıl bir bakış açısının 
ürünüdür? 


Delilikle dâhilik arasında kurulan 
ilişki, uzun zaman Batı düşüncesini 
gerçekten meşgul etmiştir. Kimile- 
ri dâhilikle delilik arasında zorunlu 
bir ilişki görmemişler kimileri de bu 
ilişkiye önemli atıflar yapmışlardır. 
Örneğin Freud, yaratıcılığın kökenini 
bilinç dışında bularak sanatçıyı nev- 
roza yakın bulmuştur. Rolo May, deha 
ve psikozun birbirine yakınlığına, ya- 
ratıcının açıklanamaz bir suç duygusu 
taşıdığına ve birçok sanatçı ve şairin 
yaratıcılığının doruğundayken intihar 
etmelerine değinmiştir. Melankoli ile 
sanatçılık arasında ilişki kuran sayı- 
sız araştırma vardır. Shakespeare bir 
şiirinde “deliliğin akrabasıdır yüksek 
zekâ/ve yalnızca ince bir duvar ayırır 
onları birbirinden” demiştir. Kimile- 
ri delilik ile deha arasındaki ilişkiyi 
kanıtlamak için çeşitli delilik biçim- 
lerinin sanat/edebiyat eserlerini nasıl 
etkilediğini, yaratıcılığı nasıl besledi- 
ğini örnekleme yoluna da gitmişlerdir. 


Emine Neşe DEMİRDELER 


Esasında İslam kültüründeki “deli- 
veli” ilişkilendirilmesi de bir bakıma 
“deha ve delilik” ilişkisi düzleminde 
değerlendirilebilir. Söz ve eylemlerin- 
de genel ölçülerin dışına çıkan; orta- 
lama algının kavrayamayacağı veya an- 
lamsız bulacağı sözler söyleyen, davra- 
nışlarda bulunan birçok kişinin hikmet 
sahibi olduğuna, toplumsal velayet 
mertebesinde bulunduğuna dair men- 
kıbeler, hikâyeler vardır. 


e İncelemiş olduğunuz eserlerin 
çoğunda deliliğin entelektüel düz- 
lemde kurgulanmış olmasını nasıl 
yorumluyorsunuz? 


Türk roman ve öyküsünde ku- 
rulan deliliğin önemli bir kısmının 
entelektüel düzlemde kurulduğu söy- 
lenebilir. Deliyi ve deliliği bu düzle- 
me yerleştiren yazarların tamamının 
Türkiye'nin modemleşme sürecindeki 
değişimlerini, kopuşlarını ve geriye 
savruluşlarını, her alandaki ikiliklerini 
düşünen, tartışan entelektüeller olduğu 
da bir gerçektir. Peyami Safa, Tanpınar, 
Oğuz Atay, Leyla Erbil gibi entelektüel/ 
yazarlar, “yabancılaşma” “birey”, “ide- 
oloji” “kimlik” gibi problemlerin tartış- 
malarını, çatışmalarını edebiyata taşır- 
lar ve temelde, akılcı ve aydınlatmacı 
felsefelerin oluşturduğu bir “bilinçli- 
lik” düzlemi üzerinde yürürler. Bilinç 
düzlemi, kendi içinde çelişkilerini, 
çatışmalarını yok eden bir düzlem de- 
ğildir. Özellikle 1950”lerden sonraki 
modemist aşamada deneyselliğin ve 
olgusal gerçekliğin kesinlikler alanı 


Deli, kendi içinde var olan güçler 
tarafından yönetildiği için, 
“normal dünya”da bulunmayan 
yaşantılar üretiyorsa, sanat 
da özellikle kurgusu olan 
sanatlar da “normal dünya”da 
bulunmayan yaşantılar 
üretmektedir. 


yıkılmaya başlar. Entelektüel yazarla- 
rın topluma rağmen kurmak istedikleri 
bilinç düzleminin yıkılması, bir hayal 
kırıklığıdır. Roman ve öyküdeki deli- 
lik dilinin oluşmaya başladığı yer de 
tam burasıdır. Bir taraftan entelektüel 
bilincin, toplumsal bilinçle asla ör- 
tüşmeyen bakış açısı, bir taraftan, bu 
bilincin kendini var eden modemnlikle 
arasına giren güven kaybı ve hayal kı- 
rıklığı, bir taraftan kendini her alanda 
tek belirleyici olarak kabul eden oto- 
riter bir siyasal ve kültürel iktidar, 
entelektüel bilinci, belirli oranlarda 
şaşkınlığa, çaresizliğe, aykırılığa dü- 
şürmüştür. 


s9 Sanatın mantıkla açıklanama- 
yacağını düşünen gerçeküstücülerin, 
bilinçaltındakileri sanat eseri olarak 
ortaya koyabilmek için kullandıkları 
tekniklerden birinin “otomatik yazı” 
tekniği olduğunu biliyoruz. “Oto- 
matik yazı” tekniğindeki “deli” ve 
“çocuk” bakışları ile edebiyat eser- 
lerindeki delilik arasında bir teorik 
bağlantıdan söz edilebilir mi? 


Çocuklukla delilik arasında çok 
canlı, çok anlamlı ve çok yaygın iliş- 
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ŞİİR VE MEKÂN 


kiler vardır. Belirlenmiş sosyal dav- 
ranışların, söz değerlerinin, isteklerin 
dışına taşanlara ya “çocuk musun” ya 
da “deli misin” denilir. Çocuk ile deli, 
aynı masuniyet, müsamaha hatta ehli- 
yetsizlik alanlarında dururlar. Sosyal 
hayat içinde ve hukuk karşısında da 
böyledir. Biri çocuk biri deli olduğu 
için bu böyle değildir; ikisi de sos- 
yal ve kültürel bilinç formuna uygun 
olmadığı için böyledir. Erişkinler ve 
akıllılar için bir çekince her an tetik- 
tedir: Çocuk ile deli, her an sarsıcı bir 
gerçeği, insanı derinden etkileyen bir 
ayrıntıyı söyleyip gösterebilir. Çünkü 
her ikisi de olanı olduğu gibi söyler; 
hissettiği gibi konuşur. Bu gerçeklik 
ise zaman zaman tehlikeli ama de- 


Çocuk ile deli, her an sarsıcı 
bir gerçeği, insanı derinden 
etkileyen bir ayrıntıyı söyleyip 
gösterebilir. 


giştirici sonuçlar doğurabilir. Hayatın 
coşkun, gizemli ve dürüst tarafında 
çocukla delinin ne çok hikâyesi vardır. 
Erişkinler kendi aralarında, delilerle 
çocuklarınkine benzer bir ilişki kura- 
mazlar. Hiçbir akıllı, delilerle çocuklar 
arasındaki temasın esaslarını bilemez. 
Çocuk, delinin; deli de çocuğun, her- 
kese kapalı olan dünyasına girer san- 
ki. Birbirlerinin dünyasında gördükle- 
rini ya anlatacak kelimeleri yoktur ya 
da erişkinlerin ve akıllıların ikisinden 
yansıyan/taşan göstergeleri çözümle- 
yecek dilleri yoktur. 


e Sıradan insandan farklı bir 
duyuşa, algı dünyasına sahip olan 
yazar, günlük iletişim dilinden sapa- 
rak edebi eseri oluşturuyor ve kurgu- 
sal bir zeminde kendini ifade ediyor. 
Böyle bir ifade alanı duruyorken, 
entelektüel anlamda huzursuzluk 
içinde olan romancı/öykücü neden 
delilik kisvesini kendine bir “özgür 
ifade alanı” yaratmak için kullanı- 
yor? Bu durumu yine gerçeküstücü- 
lük üzerinden yorumlamak mümkün 
olabilir mi? 


Sizin deyişinizle yazarın delilik 
diline “özgür ifade alanı” yaratmak 
için yöneldiğini söyleyebiliriz. Fakat 
bu yönelme daima gerçeküstücü düz- 
lemde konumlandırılamaz. Yazarın, 


Emine Neşe DEMİRDELER 


delilik dilini bilinçle kurduğunu kabul etti- 
gimiz takdirde, ortaya varlığın dünyasal an- 
lamını toptan yok etmeye yönelen, dola- 
yısıyla zorunlu olarak kendini yabancılaş- 
tıran, yeni bir epistemolojiye, ontolojiye 
hatta siyasal algıya yönelen bir bilinç çı- 
kar. Delilik dili, bir bakıma bu bilinci yan- 
sıtmanın imkânıdır. Bazen de entelektüel 
eleştirinin örtüsüdür delilik dili. Örneğin, 
Hayri İrdal'ın delilik diline sarılan yazar, 
gerçekte Türkiye modemleşmesinin saf- 
derun ve zorba boyutlarını işaret etmez 
mi? Özellikle modernist metinlerde deli- 
lik dilinin karmaşık ve düzensiz yapısıyla 
sürrealist gösterge düzenine (düzensizliği- 
ne) yaklaştığı açıktır. 


e Eserinizde başlıklar hâlinde tasnif 
ettiğiniz delilerin ve deliliklerin hepsinin 
birtakım ortak özellikleri de var mıdır? 


Yapmaya çalıştığım tasnifte zaten 
delilik kurgusu ve dili açısından belirgin 
ortaklıkları olan metinleri kapsıyor. Ama 
bütün metinlerde bu bağlamda bir ortaklık 
var derseniz; var denilebilir tabii. En azın- 
dan bütün metinlerdeki delilerin zaman ve 
anlam çevresindeki algıları “normallerin” 
dünyasındaki bir kronolojiye ve semiyo- 
lojiye uymuyor. Delilerin normallerin an- 
layamadığı bir bütüncül ve basit hayatları 
var da denilebilir. 


e Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey'in 
Özel Hayatı'nda “Bir ben değil herkes 
hasta!” ifadesini kullanıyordu. Böyle ba- 
kınca akla “Normlardan sapmalar gös- 
teren herkes deli midir?” sorusu geliyor. 
Bir öykü ya da roman karakteri için ne 
zaman “Bu delidir. ” dersiniz? Hiç delilik 
emaresi göstermemek, fazla normal ol- 
mak da bir çeşit delilik olabilir mi? 


EDEBİYAT ve DeLi 


Mehmet NARLI ile Söyleşi 


Çocuklukla delilik arasında çok 
canlı, çok anlamlı ve çok yaygın 
ilişkiler vardır. Belirlenmiş sosyal 

davranışların, söz değerlerinin, 

isteklerin dışına taşanlara ya 
“çocuk musun” ya da “deli 
misin” denilir. Çocuk ile deli, 
aynı masuniyet, müsamaha 
hatta ehliyetsizlik alanlarında 
dururlar. 


Cevaplaması en zor sorulardan 
biri. Normal olan ne; anormal olan 
ne? İkisi arasında bir boşluk mu bir 
eşik mi bir kapı mı var? İkisi arasın- 
daki mesafe ne kadar? Piskoloji ve/ 
veya psikiyatri, akıl ile akıl dışının, 
normal ile anormalin, doğru ile yanlı- 
şın, düzen ile düzensizliğin arasındaki 
mesafelerin ve sınırların belirlenme- 
sinde bilimsel bir yetki kazandıklarını 
söylüyorlar ama ne onların söyledikle- 
rini bütünüyle anlayıp kabul ettiğimizi 
söyleyebiliyoruz ne de ciddi bir ekleme 
veya çıkarmada bulunabiliyoruz. Fakat 
aklın ve bilincin salt kendileri olarak ha- 
kikati idrak etmede yetersiz görüldüğü 
bâtıni veya sürrealist semiyolojilerde 
bu tanımların hâlâ tartışılır olduğunu 
da biliyoruz. Dilimizde delilik bağla- 
mında kurulan deyimleri, atasözlerini 
taradığınız da bu iki alandan da fark- 
lı bir algı çıkar karşımıza. Şimdilik 
Michel Dols'un “Delilik, belirli bir 
zamanda belirli bir yerdeki sosyal gru- 
bun anormal ya da hayli olağan dışı 


gördüğü ısrarcı davranış türüdür” şek- 
lindeki sözünü kabul ediyorum. 


e Daha önce sizinle yapılan söy- 
leşilerden birinde sadece roman ve 
hikâyelerin incelendiği bu çalışmaya 
şüri de dâhil etmek için farklı bir ku- 
ramsal taban oluşturmanın gereğine 
değiniyorsunuz. Şiir konusunda pek 
çok akademik çalışmanız mevcut. 
Daha da önemlisi, siz bir şairsiniz. 
Bu durum, şürle ilişkinizin roman ve 
hikâyeyle olandan çok daha sıkı ol- 
duğunu düşündürüyor. Okur olarak, 
sizden bu çalışmanın şür ile ilgili bö- 
lümünü de beklemeli miyiz? 


Bu da çekindiğim bir soru. Dedi- 
ğim gibi özellikle deliliğin nasıl kur- 
gulandığını, delilik dilinin nasıl ku- 
rulduğunu izlemek istiyordum. Bunun 
için öykü ve romana yöneldim. Ama 
bence delilik, edası, tavrı ve diliyle şi- 
irde de çözümlenmelidir. Keşke “evet 
şür dili ile delilik dilini semiyotik dü- 
zeyde çalışacağım” diyebilsem. Sizin 
de söylediğiniz gibi kuramsal tabanı 
kurabilirsem yapmak isterim böyle bir 
çalışmayı. 


e Hocam teşekkür ediyorum. Di- 
liyorum bu çalışmanız okuruna ula- 
şır. Yeni çalışmalarınız da bekliyoruz. 


Ben teşekkür ederim. Dileklerini- 
ze katılıyorum. 


Edebiyat ve Delilik 
-Edebiyatta Dil ve Düşüncenin Bir İmkânı 
Olarak Delilik- 


A. Cüneyt ISSI 


Orhan Kemâl'in Romanları, Şiir ve Mekân, Roman Ne Anlatır gibi çalışma- 
larını ilgiyle okuduğumuz Mehmet Narlı, geçtiğimiz yılın sonlarında yayımlanan 
Edebiyat ve Delilik Türk Roman ve Öyküsünde Deliler ve Delilik adlı kitabında, 
modern Türk edebiyatından 70'i aşkın hikâye ve romandan seçmiş olduğu deli 
tiplerinden hareketle, modern Türk edebiyatının delilikle ilişkisini tartışıyor. Tar- 
tışmasını “delilik öyküsünün ve delilik dilinin nasıl kurulduğunu, romanın veya 
öykünün bütünlüğü içindeki işlevinin ne olduğunu ve hangi düşünsel iletileri 
taşıdığını görmek, göstermek” (s. 12) maksadı üzerinden yürüttüğünü belirten 
Narlı, bu tartışmayla sadece incelediği roman ve hikâyelerin değil, sanat ve ede- 
biyatın kuramsal ve pratik düzlemdeki pek çok ciddi meselesine de dikkat çek- 
miş olur. Şimdi, söz konusu meselelere geçmeden evvel, kısaca da olsa kitabın 
düzenlenişiyle ilgili bilgi vermek yerinde olacaktır. 


Edebiyat ve Delilik adlı kitap, “Giriş” niteliği taşıyan “Çerçeve ve Arka 
Plan” başlığıyla açılır. Mehmet Narlı, bu başlık altında “Deli” kavramının İslam 
ve Hristiyan Batı toplumlarındaki tarifleri, toplumların onlara karşı takındıkları 
tavırlar üzerinde durur. Bizde delilik olgusunu tasavvuf literatüründeki “mecnun” 
ve “meczup” kavramlarıyla ilişkilendirerek değerlendiren yazar, bu bağlamda 
klasik edebiyatın ve tasavvufun mecnun tipine yüklediği ve çoğu İlahi aşka, veli- 
liğe giden argümanları ortaya koyar. “Hristiyan Batı Toplumlarında Deli/Delilik” 
başlığı altında ise bilhassa 17. yüzyıldan itibaren deli ile akıllı arasına keskin bir 
ayrım çizgisinin çekildiğini, bu zamana kadar, tıpkı İslam toplumlarında olduğu 
gibi delilere karşı müşfik bir tutumun benimsendiğinin altını çizer. İslam toplu- 
munda deliliğe verilen anlamlar, toplumun zaman içinde deli ve deliliğe karşı 
tutumlarında meydana gelen değişmelerin anlatıldığı “İslam Toplumlarında Deli- 
ler/Delilik” başlığını, “Psikiyatri Çağında Delilik” (s. 47-53) takip eder. Onların 
“hasta” olarak kabul edildiği ve akıl hastanelerine kapatıldığı psikiyatri çağında 
toplumun delilerle ilişkisi giderek zayıflamıştır. 
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“Giriş” niteliğini taşıyan bölümün 
ikinci alt başlığı, “Deliliğin Edebiyatla 
İlişkisine Tarihsel Bir Değini”dir  (s. 
54-69). Mehmet Narlı burada İslam 
toplumlarının ve özellikle Osmanlı 
Dönemi'nin edebiyatında aşk teması et- 
rafında ortaya çıkan deli tipinin “veli” 
tipi ile özdeşleştirilerek sunulduğunu 
belirtir. Bu bağlamda çeşitli eserlerde 
delilik olgusu ve deli tipleri tartışıldık- 
tan sonra, modemleşme dönemi Türk 
edebiyatının deliliğe bakışında, eserler- 
deki delilik dili ve kurgusunda modem 
ve postmodem Batı deliliğinden etkiler 
olduğunu söylenir. Narlı, Batı edebiya- 
tındaki delilik olgusunu ise, Don Kişot 
ve Hamlet örnekleri üzerinden tartışır. 


EDEBİYAT VE DELİLİK 


Kitabın asıl meselelerinden biri 
olan Türk roman ve hikâyesinin delilik 
ve deliler ile ilişkisi, kitapta iki başlık 
altında ele alınmıştır. Bunlardan birincisi, Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpı- 
nar, Oğuz Atay vb. yazarların eserlerindeki okumuş yazmış, kültür ve sanattan 
behredâr bazı deli veyahut psikolojik sorunlu tipler etrafında incelenir. “Entelek- 
tüel Deliler/Entelektüel Düzlemde Delilik” başlığı altında, incelenen bu tiplerin 
gerek dil ve gerekse düşünce düzlemindeki tavır, söylem ve eylemleri ile karak- 
teri oldukları eserlerin iletmeye çalıştığı mesajları arasında ilişkiye dikkat çeki- 
len bu başlığı, “Kuramsal/Felsefi Düzlemde Delilik” takip eder. Burada deliliği 
daha çok kuramsal bir alana çekerek okurlarıyla paylaşan Hüseyin Rahmi'nin 
Ben Deli Miyim, Deli Filozofu; Necip Fazıl'ın Hayâlet, Kader Böyleymiş, Eİ vb. 
metinleri değerlendirilir. 


Mehmet Narlı, yukarıda belirtilen her iki başlıkta sadece karakterleri incele- 
mez; aynı zamanda bu karakterler vesilesiyle romana dâhil olan delilik olgusunun 
kurgu tercihlerinden de söz eder. Ona göre, bu tür hikâye ve romanlarda özellikle 
üç kurgu tipi öne çıkarılmaktadır: “Postmodern Kurgu”, “Fantastik Kurgu” ve 
“rüya kurgusu? (Narlı'nın başlığını aynen verelim: “Rüyâlarda Delilik”) dur. 


A. Cüneyt ISSI 


Çalışmasının bundan sonraki kısımlarında fonksiyonları ya da onlar vesilesi- 
ye verilen zımni mesajlar açısından delilik ve deli tipleri üzerinde duran Narlı, bu 
bağlamda deli tipinin eserlerde çeşitli sosyal, siyasal vurgular için kullanıldığına 
işaret eder. Bu mesajlardan biri, itiraf edilmekten çekinilen gerçekliğin keskin ve 
çarpıcı bir şekilde ortaya konması için delilik ya da delilerden istifade edildiği- 
dir. İncelediği eserlerden hareketle Narlı, aslında anlatıcıların eserlerinde deli bir 
tip kurgulamak suretiyle verili olana eleştirel bir yaklaşım sergilendiğini; onlarla 
“Katı gerçekliğin ve verili olan'ın dışında başkaca bir düşünme ve yaşam alanı 
ya da alanları olabilir mi?” sorusuna cevaplar arandığını ifade eder. Ayrıca, mo- 
demleşmeyle birlikte başlayan maddileşme ortamında sanat eserlerinde metafizik 
derinliğin inşa edilmesi için de delilerin işlevsel bir mahiyeti olduğunu söyleyen 
Narlı, bu bağlamı “Delilik ve Velilik” başlığı altında değerlendirir. “Çocukların 
Delileri/Çocukça Deliler”, “Lanetlenmiş Kadınlar/Deli Anneler-Deli Çocuklar” 
ve “Aşağılanmalar/Suçluluklar/Çeşitli Travmalar, Takıntılar Bağlamında Deli” 
başlıklarından sonra yazar, modern Türk hikâye ve romanındaki delileri, eserler- 
de kullanılan çeşitli anlatım biçimleri çerçevesinde inceler. Bunlardan biri, me- 
tinlerarası ilişkiler yönteminin kullanılarak izlenen delilerdir. Narlı, buna örnek 
olarak Ahmet Mithat'ın Çengi romanını verir. Mizah dilini ise, Ömer Seyfettin'in 
“Dama Taşları” hikâyesi örneğinde değerlendiren yazar, Ahmet Hamdi'nin “Acı- 
bademdeki Köşk” hikâyesinin deli tipini ise “saflık ironisi” etrafında inceler. 


Çalışmanın son başlığı olan “Hatıralarda Deliler” ise, Mithat Enç'in Uzun- 
çarşının Delileri, Mehmet Niyazi'nin Dâhiler ve Deliler adlı hatıra ve değerlen- 
dirme kitaplarının tanıtımlarına ayrılmıştır. 


Bir olgu olarak delilik ve bu olguyu roman ve hikâyemize taşıyan deli tipleri 
üzerine yapılan Edebiyat ve Delilik adlı çalışma, Türk moderleşmesinin sosyal, 
siyasal, zihinsel, duygusal ve sanat hayatımıza yansımalarını edebiyat planında 
ele alan orijinal olduğu kadar ilham verici bir çalışmadır. Yazarını tebrik ediyo- 
rum. 


#&X 


Şimdi, yazının başında “Narlı, bu tartışmayla sadece incelediği roman ve 
hikâyelerin tiplerine ve mesajlarına değil, sanat ve edebiyatın kuramsal ve pratik 
düzlemdeki belli başlı pek çok ciddi meselesine de dikkat çekmiş olur.” cümlesine 
dönerek, Edebiyat ve Delilik adlı kitabın okuru düşünmeye sevk ettiği bazı mese- 
leler üzerinde durmak isterim. 


Bilindiği gibi, Tanzimat'la birlikte yeni ve yabancısı olunan bir düzenin in- 
şasına hız verilmekle birlikte, henüz ne toplumun zihni, ne de var olan hayat 
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örüntüleri bu yeni sisteme hazır değildir. Bir yandan mağlup çıkılan savaşların 
acısının tazeliği, diğer yandan Tanpınar'ın “medeniyet krizi” olarak tarif ettiği 
sıkıntılı durumun oluşturduğu parçalanmışlık ve yabancılık duygusu, edebiyat 
eserlerindeki deli ve takıntılı/rahatsız tiplerin artmasına neden olmuştur. Bunlar, 
o dönemin keyfi kaçmış, zihni bulanmış okuru için oldukça eğlenceli ve neşeli 
tiplerdir. Söylemek bile fazla, sıkışmışlık, çaresizlik ve yabanlık duygusu sanatta 
en çok da trajiği veyahut komiği kışkırtıyor. Daha ziyade komik olan, ancak alt- 
tan alta bir trajedinin varlığını da imleyen ilk dönem eserlerindeki deli tipleri, 
güldürüp eğlendirmek suretiyle okurunu tedavi etmeye çalıştığı, onlara moral 
verdiği gibi yaralanmış yerlerine de bu komedi içinde işaret etmeye çalışır. 


Rus biçimcileri edebiyat sanatını bir “yabancılaştırma” ya da “alışkanlığın 
kırılması? olarak tarif eder. Teşbihten başlayıp mecaza, oradan istiareye doğru 
bir istikamet takip eden edebiyat ürünleri, bu bağlamda dil için olduğu gibi dü- 
şünce ve pratik hayat için de zenginleştirici ve çarpıcı bir etkiye sahiptir. Deli 
ya da delilik, herhâlde reel hayatın ve aklın yabancılaştırılması, alışkanlığın ve 
monotonluğun kırılması için insanların kolay kolay deneyimlemeyi bile göze ala- 
mayacakları uç bir durumdur. Daha anlaşılır şekilde ifade etmem gerekirse akıl; top- 
lumsal ve bireysel roller, normlar vs. ile “aşinalık kurmak” demekse delilik, bütün bu 
aşinalıkların kırılması, yabancılaşması/yabancılaştırılması olarak nitelendirilebilir. O 
nedenle, pekâlâ delilik ile sanat ve edebiyat arasında ciddi bir ilgi kurulabilir. Roman 
ve hikâyelerde karşımıza çıkan deli tiplerini bu çerçevede düşündüğümüzde, bun- 
ların yerleşik anlam ve verili hayat alanlarını esnetip gevşetmek, okuru onların 
üzerinden aşırarak muhtemel pek çok başka anlam dünyalarının kapısının önüne 
bırakmak gibi bir fonksiyon icra ederler. Bu noktada, İtalo Calvino aklıma geli- 
yor. Amerika Dersleri adlı konferans metinlerinden oluşan kitabında gelecek bin 
yıl için önerdiği altı kavramdan ikisi “hafiflik” ve “hızlılık” kavramlarıdır. O, 
hafiflik kavramını soyutlama, amblem değeri kazanma, edebi bir eserdeki keli- 
melerin sözlükteki temel anlamlarıyla olan ilişkisini neredeyse görünmez kılacak 
kadar ondan uzaklaşması... gibi tanımlarken, kavrama aynı zamanda yer çeki- 
minden kurtulmak gibi bir niteliği de ilâve eder. İster dilin anlamla ilişkisinin 
iyice bulanıklaşması olsun, isterse yer çekiminden kurtulmak olsun; bu çerçeve 
Calvino'nun tarif ettiği hafiflik ile deliliğin mahiyet itibarıyla birbirine çok yakın 
durduğunu göstermektedir. Deli, dilin anlam ve benzetmeler evrenini altüst ede- 
bileceği gibi gramerini de bozabilir. Öte yandan, aklın kurallarını ve bunların da- 
yatmasını, az önce de söyledik, yani ağırlık yapan şeyler her ne ise onları işte, ya 
ifşa etmek, ya tartışmak veyahut da onlara isyan etmek gerektiğinin altını çizer. 


Calvino'nun önerdiği hızlılık kavramını ise, “akıllı düşünene kadar deli 
dağları aşmış” atasözü eşliğinde deli ve delilikle ilişkilendirmemiz mümkündür. 
Hatta, delilik ile velilik arasındaki mesafenin çok kısa olduğuna, delilerin veli 
olduklarına inanan bir gelenekte hızlılık kavramı daha bir yerli yerine oturabilir. 


A. Cüneyt ISSI 


Roman ve öykü için deli tipi, hız limitinin yükselmesine ve bu esnada anlamın 
bulanıklaşmasına yol açtığı için, özel bir okur da ister. Bu okur, o bulanıklıkta bir 
anlam bulabilmesi için gözlerini dört açmak zorundadır. 


Cemil Meriç, argoyu “kanunsuzların dili” olarak tanımıyor. Benzer şekilde, 
yazarların roman ve hikâyelerine deli tipini davet etmeleri, deliliği aynı zamanda 
dil bilimsel ve semantik bir kategoriye dönüştürmeleri, verili dil ve düşüncenin 
kalıplarını kırmak, başka dil ve düşünce imkânlarının varlığını ihsas etmek için- 
dir. Bu bağlamda, denebilir ki bir dönem ütopik eserlerin yaygınlaşması ile deli 
tipinin giderek daha fazla roman ve hikâyede yer bulması, benzer ihtiyaç yahut 
daral(tıl)mışlıkla ilgilidir. 


Mehmet Kaplan, tipler bakımından Türk edebiyatını ele aldığı 7ip Tahlilleri 
adlı kitabının girişinde “Alp Tipi”, “Veli Tipi” ve Şinasi'nin Reşit Paşa için yazdığı 
kasidelerle birlikte ortaya çıkan bir “Yeni İnsan Tipi”nden söz eder. Aklı karışmış 
ve çok sorunlu olan yeni insan tipi, şüphesiz sosyal ve siyasal düzlemde bilhassa 
Tanpınar'ın sözünü ettiği “medeniyet krizi” ve inanç buhranının bir ürünüdür. 
Dayanak noktalarını kaybetmiş olan bu insan tipinin roman ve hikâyemizde ruh- 
sal bozukluklarıyla, delilikleriyle birer tip olarak karşımıza çıkmaları bu bağlam- 
da kabul edilebilir bir yansımadır. Öte yandan, bunlar vasıtasıyla inanç, değerler 
ve metafizik alanda açılan boşluğun bu tiplerin hızlılık, hafiflik ve yabancılaştırıcı 
fonksiyonlarıyla doldurulmaya çalışıldığı, hayatın ve aklın gerçeklerinin deli ve 
delilik senaryolarıyla mistifize edilerek soyutlanmaya, böylelikle eksik olan de- 
rinliğin sağlanmaya çalışıldığı söylenmelidir. Sanat, doğuşu ve yapılanışındaki 
misyon gereği, modernizmin katı ve sınırlı dünyasına, siyasal ve sosyal mühen- 
dislerce çizilmiş planlarına bir de delilerle müdahale etmeye; böylelikle güç ve 
etkisini deli tiplerle ve delilik konusuyla takviye cihetine gitmeye başlamıştır. 


Jale Parla, Türk Romanında Yazar ve Başkalaşım adlı ufuk açıcı inceleme- 
sinde, Türkiye'de Tanzimat sonrası Türk edebiyatında iki tip yazar figürasyo- 
nunun öne çıktığından söz eder. Bunlardan birincisi, “mükemmel ve idealize 
edilmiş yazar figürasyonu”dur. Bu tip, yazarı sanatçı kimliğinden çok bir “ay- 
dın” olarak kabul eden bilincin bir yansımasıdır. Bu yazar tipinin eylemlerinin 
geri planında, ciddi bir toplumsal mesuliyet fikri olduğundan, denetlemeci ve 
yol gösterici, öğretici bir tavrı benimser. Diğeri ise, “başkalaşım taraftarı olan 
yazar tipleri”dir. Bulundukları atmosferden, ortamdan, düşünce ve duygu dünya- 
sından memnun olmayan bu tipteki yazarlar, başkalaşım arzularını eserlerindeki 
karakterlerle yansıtırlar. İşte tam da bu noktada, delilik aklın başkalaşımı; deli ise 
akıllı olanın başkalaşımı olarak değerlendirilebilir. Şüphesiz başkalaşım arzusu, 
sanatın temelindeki merak duygusuyla, devrimcilikle, olanla yetinmeme ve farklı 
perspektiflerin zenginleştirici özellikleriyle çok yakından ilgilidir. 


Suavi Kemal YAZGIÇ 


GAM 


eyvah 

ayna kırık 

şimdi avuçlarda kan 
yerde binbir parça 
cam 


eyvah 

soğudu bütün nefes 
yetmez çeşmi bülbüle 
dağılır aşksız gül 

hep ham 


eyvah 

söndü rüzgârda lamba 
odalar karanlık 
kesildi sevda 

kaldı gam 


Berat BIYIKLI 
HİSTERİ 


eğer akşamı geceden ayıran 
ve sabahı ve öğleyi ve sair 

nedir bilseydin 
kulaklarına bir söz söylecektim 
bozgunu serecektim ayaklarına çiğne için 
diriliği getirecektin sen böylece başımıza 
gülüşün flamalara işlenecekti belki 
bir mutluluk imgesi olarak 
asrın çöktürdüğü avurtlarımıza ilişecektin 


fakat sustum 

duyuşumda sade sesin kaldı senin 

dillenmemiş bir rüya oldum 

tayların koynunda 

sesimi ancak serin taşlarda ölü yıkayanlar 

işitsin artık! 

solgun zambaklar gibi ağzım bir ağuya değmiş 
devrilen bir imparatorun şaşalı histerisi gibi yorgun 
sustum. ben ki kendimi hep konuşarak bildim. 


ama elbet gülüşümü yontar bir gün sana gelirim 
büyüyen ağaç bir hüzünleniş değil de nedir aşka. 


Önder KURT 


FEY-İ ZEVAL 


gençliğimin vebali 
yemiş vermeyen 
kiraz ağacı 


eğildi gölgeler 
kıyamet mi kopacak? 
fey-i zeval 


oyuncaklarımı 
kırdılar, ağladım 
ve sustum birden 


su verdim bir ağaca 
yaprakları oynaştı 
sevindim 


denizin üstüne uzanmış 
meneviş 
güneşin yüzü 


yeni umutlar besler 
bahar mevsimi 
erguvanlar 


rüzgâr 
bir kadının saçlarını 


tarıyor düşünceli 


ufukta 
ansızın Yitiyor 
çocukluğumun izleri 


Gitmem Gerek 


Âdem TERZİ 


İki haftadır haberleşiyoruz sıradan bir cuma akşamı buluşması için. Birkaç 
kere değişiyor program. 


En sonuncusunda, perşembe günü, “neyse ki” yarın gelebileceğini söylü- 
yor. İş çıkışı, en kalabalık caddelerden birinde buluşmak üzere sözleşiyoruz. 


Konuşacak ne çok şeyimiz olduğunu düşünüyorum beklerken. En son ko- 
nuşmamızdan beri biriken... Niye bu kadar biriktiğini de düşünüyorum bir yan- 
dan. Uzun süredir aynı şehirde yaşayan iki insan... 


Daha çok ben konuşuyorum gelince, “Neler yapıyorsun?” sorusunu gere- 
ğinden fazla ciddiye alıp. Görüşmediğimiz iki yıl boyunca yaptıklarımı, yapmak 
isteyip de yapamadıklarımı anlatıyorum ikincisinin sebeplerine de girerek. Bu 
sebeplere onu ve öteki dostlarımı da dâhil ediyorum kendimce ince bir ironiyle. 


İkişer bira bitiriyoruz ben bunları anlatırken. Üçüncüleri isteyecekken “Git- 
mem gerek.” diyor birden. Masaya toparlanacak bir şeyler bırakmadığından kal- 
kıyor da hemen. “İyi oldu, bunu tekrarlayalım.” diyor giderken de. “Tekrarla- 
yalım.” diyorum yavaşça, “Tekrarlayalım”. Tekrar sıklığını konuşmaya firsat 
kalmıyor. 


Ettekraru ahsen velevkene yüz seksen, diyorum o gidince kendi kendime. 
Nereden edindiğimi bilmediğim, daha önce de kullanmadığım bu kalıp sözün 
şimdi niye aklıma geldiğini düşünüyorum. 


Bıraktığı parayla hesabı kapatırken bir bira daha istiyorum. Onu bir şartla 
içebileceğimi ima eden bakışıyla birlikte getiriyor birayı garson. Yormuyorum 
adamı; merdivenin altında, bu yüzden karşı tarafına sandalye konulamayacak 
tek kişilik masaya geçiyorum. Merdivenin çıplak tabanına bakmamak için ma- 
saya arkamı döndüğümden dışarıyı değil içeriyi görebiliyorum. Kalktığım masa 
da doluyor hemen. 


Gitmem Gerek 


Benden başka tek başına oturan yok. Birbirlerini daha iyi duyabilmek için 
yuvarlak küçük masalara eğilmiş konuşuyorlar. Bazen aynı anda konuşuyorlar. 
Uğultulu o yüzden bu küçük yerin içi. İç sesleri de boğan bir uğultu. 


İnsanların ayrı masalarda tek başlarına oturdukları yerler de var ama bir 
cuma akşamı oralara gitmek istemiyor canım. Öyle bir ritüeli yok bu günün ve 
saatin. Pazarlık, pazartesilik bir eylem o. Salıya da yakışabilir ama cumaları 
iş çıkışı buraya gelinir. Kalabalıkça gelinir. Aradan kalkan da olur, gelip araya 
oturan da. Dolayısıyla sayı çok değişmez. Bir dengesi vardır bu masaların, cad- 
denin ve kentin. Tekrar edile edile sağlanan bir denge. 


Dengeyi sağlayamıyor muyum ben? Çok mu konuşuyorum mesela? Gere- 
ğinden çok mu biriktiriyorum? Yanlış şeyler mi biriktiriyorum? Yanlış şeyler mi 
söylüyorum dostlarıma karşı? Bu yüzden mi kaybediyorum onları? Bu yüzden 
mi aramıyorlar beni? Bu yüzden mi bırakıveriyorlar masalarda? 


E bu da aramayacak. Bir sene?.. İki sene?.. Belki daha da fazla. İki bardak- 
lık canım var en eski dostlarımdan birinin yanında. Konuşulmayan her sene için 
bir bardak. İki bira boşalımı. Bira saati. Kum saati gibi. 


Şimdi başkası da yok yerini dolduracak. Şu canım cuma akşamı uzun uzun 
konuşacak... Bardakları saymadan. 


Bardakları saymayanlar geliyor aklıma. Sayamayanlar. Boşları yanlarında 
durmadan çoğalanlar. Anca böyle zamanlarda hatırlıyorum onları. Çoktandır 
görmediğim, görmeye gitmediğim... Haberleşmediğim de. Ama zaten haberli 
gidilmez onlara. Birden bire gidilir. Komşudan bir ölçek tuz almaya gider gibi 
gidilir. Onlardan birini görmek istiyor canım. 


Homur homur eski bir otobüs geliyor ben durağa varır varmaz. Durmaya- 
cak gibi oluyor önce. Geçiyor bizi. Sonra bir şey hatırlamış gibi birden frene 
basıyor biraz ötede. Sırayı bozmadan durduğu yere doğru koşuyoruz. Geri geri 
gelip durağa yanaşıyor sıranın başı ilk durduğu yere varmak üzereyken. O za- 
man ben oluyorum uzun sıranın başında. Arkadakileri beklemeden biniyorum. 


Başımı cama yaslayıp elimdeki bileti yuvarlıyorum iki parmağımın arasın- 
da. Açıp okuyorum arada. Şikâyet için telefon numarası falan veriyor. Numara- 
ya gerek yok, şikâyet ediyorum zaten ben bunları. Durmadan şikâyet ediyorum. 
Yakınıyorum. Sadece ilgili birimlere değil, herkese. İştebiraileolsabiriişegit- 
seikideçocuklarıolsabunlarınonlardaokulagitsegündedörtbilettenhesapetayda- 
şukadarşukadaryolparasıyaparaldığınebuadamınbukadarpahalıolurmuymu- 
şulaşım? Sana ne! Kime ne! Kimin umurunda! Bunun mesela. Uyuyor. Bileti 
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yuvarlamış uyuyor. Okumuştur da üzerinde yazanları. Yaslayacak bir penceresi 
olmadığından şimdi başı da omzuma düşer. Yo düşmez. Büyük şehir toplu taşı- 
ma araçları yolcuları bu konuda uzmandır. Rahatsız etmeden uyurlar. Durağı da 
kaçırmazlar. Elini tutamaca sokup ayakta uyuyanlar bile gördüydüm. Koyunlar 
gibi. 

Koyun olmak varmış. Durmadan uyumak. Ama o zaman da düzerler. Saya 
günleri koç katıp katıp. Koç olmak varmış o zaman. Gerçi onun da yumurtala- 
rını yerler limon sıkıp sıkıp. Sadece yumurtalarını değil her yerini yerler. Ben 
yemem. Sadece işkembelerini yerim. Koyununkinden oluyor muydu işkembe 
çorbası? Bol sarımsaklı. Olsaydı şimdi... Ne vardı evde? Taze fasulye. Kolay 
diye, ucuz diye. Neredeyse bütün yaz... Bütün yaz buradayım yine. Gidemiyo- 
rum. Bu temmuz ayında, iç çamaşırların bile deriye yapışıp kaldığı bu sıcakta... 
Daracıkmış bu da. Hep aynı beden alıyorum ama farklı çıkıyorlar. Ucuz olun- 
ca böyle oluyorlar demek ki. Tersine uzuyor bazıları da. Hesapsız uzuyor ve 
genişliyorlar. Komik görünüyorlar o zaman. Pantolonumu bir yerde çıkarmak 
zorunda kalırsam... 


Çıkarmasan da komik görünürsün bazen. Kardeşinin falan pantolonunu 
giymişsen. Ceketin altına. Daracık. Kısacık bir pantolon. Beni mi buldun onca 
çocuğun içinde tahtaya kaldıracak? Teneffüse bile çıkmamıştım o son saate ka- 
dar kimse görmesin diye. Beğendin mi yaptığını? O gün ayakta, arkam sınıfa 
dönük, kendimi toparlayıp çözemediğim problem sadece matematiğin sorunu 
olarak kalmadı. İnsanlar arasında rahat olamıyorum çoğu zaman. Hep bir eksi- 
gim varmış, bir yerlerim kısaymış gibi geliyor. Dünyaya böyle mi başlar insan? 
Kıkırdaşmalarla. Sen varken. Sen yokken. Arkanı dönmüşken. Dönüp giderken. 
Gitmişken. Gidiyorum işte. Hep gidiyorum. Durup duramadım bir yerde. Den- 
geyi sağlayamadım. 


Bilette yazan ederle buraya kadar getiriyor otobüs. Cebimdeki bütün parayı 
verirdim. Tekrar yola düşsün; durakların hiçbirinde durmadan, kimseyi indir- 
meden, kimseyi bindirmeden şehir merkezlerinden, kent göbeklerinden sürsün 
gitsin. Canı nereye isterse. Varsın yanımdaki uyusun, varsın önümdekiler kıkır- 
daşsın. Yetişecek bir yerim yok benim. 


Başka bir otobüse binip geldiğim yolun yarısını tekrar geçiyorum. Nere- 
deyse hepsi boş olmasına karşın herhangi bir koltuğa oturmuyorum. Sahanlıkta 
durup başımı cama yaslıyorum. Zamanı gelince inip başka bir otobüse biniyo- 
rum. 


İndiğim durağa yakın olması gereken binayı zor tanıyorum. Dış cephesi 


Gitmem Gerek 


tamamen değişmiş. Yenilenmemiş de sanki yıkılıp baştan yapılmış. İçi de yapıl- 
mıştır. Ücreti artmıştır bu durumda. O ücreti ödeyemez. Kalamaz burada. Başka 
bir pansiyona taşınmıştır. Caddenin, şehrin daha arkalarında... Kim bilir han- 
gisine. Göremem artık. 


Ana kapıdan girince içeriye dokunulmadığını anlıyorum duvarların koku- 
sundan. Uzun koridoru ve merdiveni geçip resepsiyona çıkıyorum. Kimse yok. 
Genelde olmaz. Otel değil ki burası. Gelen giden fazla olmaz. Kalanlar da pek 
değişmez. Odaları da değişmez. Onunki de değişmemiştir diye bir kat daha çı- 
kıyorum. İçeride olmasın istiyorum bir yandan. Bıraktığım yerde kalmasın. Bı- 
raktığım gibi kalmasın. Değişsin. Değişime buradan başlamış olsun. Ev tutsun. 
Bu caddeden. Eski ve yeni kenti ikiye bölen bu ana bulvardan... Daha gerilere 
kaymasın. 


Yıllar önce bıraktığım gibi buluyorum onu. Alt ranzaya oturup sırtını du- 
vara vermiş. Uzun paçalı, hâki bir don var ayağında. Plastik terliğinin dibinde 
şişeler... Yeni başlamış. 


Şaşırmıyor beni görünce. Bir kaşı seğirmiyor ya da kalkmaya yekinmiyor 
mesela. Sol tarafını gösteriyor az önce büfeye gitmek için çıkmışım da bir so- 
lukta gelmişim gibi. Oturuyorum. 


—Ne yapıyorsun, diyor. 

—Hiç, diyorum. “Aynı.” 

Susuyorum. Ona anlatılabilecek, şikâyet edilebilecek iyi kötü herhangi bir 
şey bulamıyorum kendimle ilgili. O konuşsun istiyorum. Bunun için ikinci şişe- 
yi bitirmesini bekliyorum. O zaman başlar. Ama kötü başlar. Kötü şeyler söyler. 
Ancak bu bölüm kısa sürer. Sonra hikâyelere geçer. Daha çok memleketinden 


ilginç, komik hikâyeler. Kendi anlattığına kendi de güler. Güzel güler. Sen de 
gülersin. O kadar güzel güler. 


—Ha bu koca şehir yedi ya beni, diyor biraz sonra. 


—Ne yiyecek Cemal Abi, diyorum. Yemediğini kanıtlayacak şeyler söyle- 
meye çalışıyorum. 


—Bugün kırk yedi yaşına girdim. Bugün de bu kötü pansiyon odasında 
tumancak oturmuş bira içiyorum. Pekiiii yarın ne olacak? Aynı. Aynı pansiyon, 
aynı kirli don. İşbu şişeler de olacak muhakkak. Belki sadece don yıkanmış olur. 
O da ben yıkarsam. Kim yıkayacak? Yemedi de ne yaptı? 


Han odalarında, bekâr pansiyonlarında kalmıyorum yıllardır, hâki renk pa- 
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çalı don da giymem zaten ama beni de yedi galiba bu şehir, diye düşünüyorum. 
Çıkmasa mıydım şehrimden? Köyümden? Sevmesem de orada mı yaşasaydım? 
Bostan ekseydim örneğin. Sebzelerden gayrı kaygım olmasaydı. “Pırasaları kedi 
mi yedi?” bu kadar. Kedi yemez pırasa. Başka bir hayvan yer. Ama pırasaları 
mutlaka bir şey yer. Gelir beni bulur, bir evlek pırasamı yer. İlle kedi yemezse 
yaban kedisi yer. O da yemezse kirpi yer. Yaban kirpisi yer. Kirpinin yabanı ol- 
maz. Evcili olmaz aslında. Dışarıdaki kirpiye yaban demeye gerek duyulmaz o 
hâlde. Evcili olursa bir şeyin evcil olmayanına yaban denir. Yaban inciri mesela. 
İncirin evcili nasıl olur peki? Evcili olmaz tabii onun, ehili olur. Aşılı denir ona. 
Bütün meyvelerin aşılısı olur. Aşılı olmayana yaban denir. Yaban kirazı mese- 
la. Çakal da denir yaban yerine. Çakal üzümü, çakal eriği... Sadece çakallar 
yer, insanlar yemez anlamında. Neyse işte, pırasamı bir şey yer. Pırasanın da 
duymadım yabanını. Yaban domatesi de yok. Yaban patlıcanı?.. Nereden geldi 
o zaman bunlar? Hep böyle tatlı mıydılar doğada? İnsanlardan önce. Tek başla- 
rına. İlk gördüklerinde yaban domatesi diyorlardır belki. Sonra sonra, alıştıkça, 
bir işe yaradıkça, bostanlara dikmeye başladıkça bunları, kaldırmışlardır yaban- 
lıklarını. Kolay kolay kaldırmamışlardır ama. Mühlet vermişlerdir. Korkusuzca 
yiyebilmek için. Benim mühletim ne kadar? Doldu mu? Yabanlığım kalktı mı? 
Alıştırdılar mı bu şehre? Kent bostanlarına ektiler mi? Burasız yapamaz, ya- 
banda yaşayamaz hâle getirdiler mi? Buradan çıkarsan çakallar yer dediler mi? 


Henüz demediler ama gidemiyorum. Hem bu şehri sevmiyorum hem kalkıp 
gidemiyorum. Başka şehirleri daha da çok sevmemekten korkuyorum. Oldum 
galiba o zaman. Aşılandım. Ağılandım. Rahatça yiyecekler bundan sonra beni. 
Donsuz külotsuz yiyecekler. Nasıl yiyecekler bunu bilmiyorum bir tek. Belki de 
yiyorlardır. İçten içten. İskeletim kalacaktır en son. Onu da bana kaldırtacaklar- 
dır orta yerden. Uğraşmayacaklardır. 


—Ne düşünüyorsun bakalım, diyor. 


—Gitmem gerek, diyorum bir şey hatırlamış gibi ve ayağa kalkıyorum. Üst 
ranzayı gösteriyor. 


—Gelmez. Bir haftadır yok. Haber de yok. 
Sonra sağ taraftaki şişeleri gösteriyor. Soldakilerden daha fazla hâlâ. 


—Dinle bak, diyor ben ayaktayken. “Bir adam vardı bizim orada. Sekiz 
köşeli bir kasketi vardı bunun.” 


Gülmeye başlıyor. Gösterdiği yerden dolu bir şişe alıp yanına oturuyorum 
gerisini dinlemek için. Ama ilkin sekiz köşeli kaskete gülüyorum onun gibi. 


Tatlı Su 


Semih TOPSAKAL 


Temmuz sıcağı toprağı kavuruyordu. Ayağının altında her geçen gün biraz 
daha eriyerek yerle tabanları arasındaki mesafeye artık herhangi bir katkısı 
kalmayacak kadar yokla var arasında bir yerde olan lastik ayakkabıları, sıcak 
ve nemin etkisiyle vıcık vıcık olmuştu. Parmakları bu bataklığı andıran lastiğin 
içinde boğulmak üzere olan bir kedi yavrusu gibi ciyaklıyordu. Yürüdükçe 
her adımda bir müzikalin parçası olduğu hissini uyandıran sesler kulaklarını 
tırmalıyor, içini gıdıklıyor, tarifi imkânsız bir rahatsızlık uyandırıyordu. 
Yürürken bir taraftan da ayaklarının ağzı olsa herhâlde bu kadar ses çıkarmazdı 
diye düşünüyordu. Etrafına baktı, kendi kendine konuştuğunu gören biri var 
mı acaba der gibi durdu, sessizliği dinledi. Bir ayak sesi, bir çıtırtı, bir yaprak 
hışırtısı duyar mıyım diye bekledi, sessizliğin içinden iki kaplumbağanın 
takırtısından başka bir şey duymayınca devam etti yürümeye. 


Etrafını gözleye gözleye aşağı mahalledeki Duran Emmi'nin portakal 
bahçesine gelmiş, hemen duvarın dibine pusmuştu. Bahçede hiç kimsenin 
olmadığına kanaat getirince çevik birkaç hareketle beton duvarı tırmandı, 
ardından üç sıra hâlinde bir uçtan diğer bir uca gerilmiş dikenli tellerin 
üzerinden bahçeye girdi. Bahçeye girer girmez iyice çömelerek son bir kez daha 
etrafı gözledi. Kendisinden başka kimsenin olmadığına emin olduktan sonra her 
zamanki dardağan ağacına tırmandı. Kimsenin tırmanmaya cesaret edemeyeceği 
yükseklikte, tırmansa bile kendisinden daha ağır birisini kaldıramayacak kadar 
ince olan daldaki zulasına elini uzattı ve paketi aldı. 


Bahçeden çıkarken ağzındaki tütün kokusunu biraz olsun gidersin diye 
her zaman yaptığı gibi birkaç portakal yaprağını ağzına atarak pazar günleri 
siyah beyaz televizyonda izlediği kovboy filmlerindeki adamlar gibi ağzını 
yaya yaya çiğniyor, ara sıra tükürmeyi ihmal etmiyordu. Mahalleye geldiğinde 
arkadaşlarının yamalı bohçalı bir topu tekmeleyerek sokağı uzunlamasına 
git gellerle toz içinde bıraktığını gördü. Güneşe ve sıcağa aldırmadan hemen 
aralarına karıştı. Kısa sürede toz bulutunun içinde kayboldu. 


Semih TOPSAKAL 


Bu hengâme, koşuşturma bittiğinde her biri bir ağacın gölgesinde 
sırılsıklam bir vaziyette uzanmış yatıyordu. Boyunlarınn arkası, çenelerinin 
boğazla birleştiği yerler ve kulaklarının arkası tozdan ve terden çamur kıvamına 
gelmiş bir kir tabakasıyla örtülmüştü. Ayağa kalktı, ayağının altındaki ciyaklama 
sesine aldırmadan bir adım attı ve “Göle gidelim mi? Bizi ancak göl paklar. 
Yoksa sabun gibi eriyeceğiz güneşin altında. Elini güneşe karşı gözlerine 
siper ederek “Baksanıza atlet sırtımıza yapıştı, serinleriz hem.” dedi. İkna 
edemeseydi arkadaşlarını, bu “hem”in karnını deşmeyi bile geçirdi aklından. 
Kısa bir süre sonra göl kenarındaydılar. Avını yakalamanın coşkusuyla, şarkılar 
söyleyen, kedi eniği gibi viyaklayan, bir bataklığı andıran lastik ayakkabılardan 
kurtulmuştu. Üzerindeki kısa pantolonu ve tişörtü çıkarttıktan sonra Amerikan 
bezinden yapılma donu meydana çıkmıştı. 


Cehennemin kazanı bastığı yerin altında kaynıyor gibiydi. Çıplak ayakla 
biraz daha basmaya devam etse alimallah ayaklarının altı boncuk boncuk 
kabaracaktı. Önce ayak parmaklarıyla yokladı suyu. Parmak uçlarından 
gönderilen hareket etme isteği içerikli kısa mesaj sinirler aracılığıyla beynine 
ulaşınca bütün vücudu önce bir traktörün çalışırken titremesi gibi titredi, sonra 
çevik bir hareketle kendisini soğuk suyun kucağına bıraktı. Vücudunun iç 
ısısıyla dış ısısı arasında oluşan fark yüksek basınçtan alçak basınca doğru bir 
hava hareketi, müthiş bir serinlik hissi uyandıran hafif meltemler oluşturuyordu. 
Vücudu topyekün soğuk suya alışma çabası içinde titrerken, suyun dibinde balık 
gibi süzülüyordu... Çok küçük yaştan beri yüzdüğü rahatlıkla söylenebilirdi. 
İyi de sayılırdı bu işte. Ciğerleri demirci körüğü gibi arz ile sema arasında 
var olan bütün havayı içine çekecek kadar genişliyor, genişliyor, genişliyor... 
Hava ile dolan ciğerler ayaklarının yerle ilişkisini kesmeye başladığında çevik 
bir hareketle bütün havayı boğazındaki düğümden kurtulan balonun havayı 
boşaltması gibi tek bir hareketle dışarı veriyordu. Nefesini çok uzun zaman 
tutabiliyor ve suyun altında uzunca bir zaman kalabiliyordu. 


Birkaç dakikadır suyun dibindeydi. Bir yandan kollarını ve ayaklarını 
değişik hareketlerle savuruyor diğer yandan da akıntıyla sürüklenmiş, suyun 
yorgunluktan takatinin kalmadığı bir anda onun bu güçsüzlüğünden yararlanarak 
kendisini bir yerlere gizlemiş değerli bir şeyler var mı diye göz gezdiriyordu. 
Birden gözlerine parıldayan bir şey çarptı. Ancak ona ulaşması için büyük kayanın 
altına doğru yaklaşması gerekiyordu. Kayanın altına yaklaşmak tehlikeliydi, 
şimdiden birçok kişinin ölümüne neden olduğu söylentisi yayılmıştı kasabada. 
Kayanın altı derin olduğundan bir hava akımı yapıyor ve iyice derinliklerine 
doğru insanı çekiyor, sonra da cansız bedenini içi boşaltılmış bir meyve posası 


Tatlı Su 


gibi atıyormuş. Kendisinden yaşça büyüklerden böyle duymuştu. Gittikçe 
bedenini saran bir merakla biraz daha yaklaşarak parlayan şeyin ne olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Bir kulaç, bir kulaç daha derken tehlike sınırına gelmişti. 
Kibrit kutusundan biraz daha büyük alüminyum veya çinko bir plaka üzerinde 
bir şeyler yazıyordu. Ancak harfleri tam olarak seçemiyor, seçebildiklerinden 
ise anlamlı bir birliktelik, bir kelime bütünlüğü sağlayamıyordu. Baştaki harfin 
“İ” olduğu kesindi. İkinci harfi “(ye benzetti, “h” ve “d” harfini de zar Zor 
seçebilmişti. Ancak sonrasını okuyamıyordu. 


Bir kulaç daha yaklaşmak için müthiş bir istek sarmıştı ruhunu. Tam bir 
kulaç daha yaklaşmak için kollarını kaldırdığında bir el kolunu tutarak, kendisine 
doğru çekmeye başlamıştı. O, kayanın altına gitmek için tüm gücüyle vücudunu 
öne atıyor, kolundan tutan el buna karşılık bir ahtapot gibi kollarından itibaren 
tüm vücudunu sarıyordu. Bütün vücudu titreye titreye sarsılmaya başlamıştı. 
Sallanıyor, dürtülüyordu. Suyun dışından bir sesin kendisine seslendiğini 
duyuyordu. Ses, gerçekle düş arasındaki ince tülü yırtarak beynine bir kurşun 
gibi saplanıyordu. Katlana katlana artan, beyninin kıvrımlarında gezerken bir 
sağa bir sola çarpan, bazen hoplayan, bazen çömelen, ekseriyetle tırnaklarını 
sümüksü zara geçiren ses, yuvarlana yuvarlana kulaklarından dışarı kendini bir 
hışımla atıp tütün mamullerinden sebeple sararmış dişlerin arasından kocaman bir 
ağza doğru sürüklenerek sahibinin içinde kayboluyordu. Gözlerinin perdelerini 
yarı yarıya araladığında az önceki seyrüseferin son durağı olan arkadaşının 
kolunu dürttüğünü gördü. “Kalksana be oğlum, kaç dakikadır sesleniyorum, 
dürtüyorum, ne pis bir uykun varmış. Hadi nöbetçisin bugün. Kahvaltıyı hazırla. 
Sınavım var bugün. Bu sene de veremezsem...” Söylediklerinin devamını duydu 
ama anlamadı, elleriyle yastığın arasında arayıp bulduğu kafasını da alıp diğer 
uzuvlarıyla birlikte ayağa kalktı. Önce tuvaleti kirletti, sonra lavaboyu. İnsanın 
temizliği çevresinin kirlenmesi demekti sonuçta. Düşündü, çok saçma bir söz 
diye geçirdi içinden. Önce böyle bir cümleyi kurma sebebini, kurduktan sonra 
ise bunun saçmalığıyla ilgili kurduğu cümleyi anlamsız ve vakit israfı buldu. 
Sonra da mutfağa girdi. 


Yağdanlığı aratmayan çaydanlığı koydu ocağın üstüne. Sonra tatlı su 
bidonuna baktı. Bidonun boş olduğunu gördü. Saatine baktı. Artık çok geçti. 
Her sabah mahalleye belediyenin tatlı su arabası gelir, bütün mahalleli de 
bidonlarını doldururdu. Bugün sıra kendisinde olmasına rağmen bu görevini 
yapmamıştı. Şebeke suyuyla çay da hiç güzel olmuyordu. 


Bakkala gidip bir bidon su almak için kapıyı açtı, kapının önünde duran iki 
büyük bir de küçük su bidonu gördü. Ev sahibinin olmalı diye geçirdi içinden. 


Semih TOPSAKAL 


Bir çaydanlık su alsam ne olur ki! Düşüncesini bir lastik gibi sündürdü kafasının 
içinde. Sonra güneşte eriyerek asfalta yapışmış sakız gibi beyninin kıvrımlarına 
yapıştırdı. 


İçeri geçti, çaydanlığı aldı, dışarıdaki küçük su bidonundan bir çaydanlık 
su aldı ve ocağın altını yaktı. Sonra ya ev sahibi bidondaki suyun azaldığını 
anlarsa ve bizden şüphelenirse... Yüzü kızarmıştı bunları düşünürken. Sürahiye 
su doldurdu ve az önce içinden bir çaydanlık tatlı su aldığı kapıdaki bidonun 
içine sürahideki şebeke suyunu boşalttı. 


İçeri tekrar girdiğinde arkadaşlarının kalktıklarını gördü. Evin muhtelif 
yerlerine dağılmış parçalarını toplamaya çalışırken küçük kanatlı karıncaları 
andırıyorlardı. Ellerine geçirdikleri elbiseleri kokularına ve renklerine göre ayırt 
etmeden vücutlarındaki uygun yerlere yerleştiriyorlar, yavaş yavaş dışarıdaki 
hayata hazırlanıyorlardı. 


Buzdolabındaki kahvaltılıkları bir bir dizdi önce masaya. Sonra 
bardaklar, çatallar, çay kaşıkları ve şekerlik. Ekmeği de koyduk mu tamam, 
diye dudaklarıyla eşlik etti ellerinin yaptıklarına. Önce çay oturdu, sonra da 
tek tek arkadaşları sofraya. Henüz bir lokma bile almadan kapı çaldı. Kalktı, 
kapıyı açtı. Kapıdakinin ev sahibi olduğunu görünce yüzü kızardı, buyur 
teyzeciğim diyebildi. Ev sahibi “nasılsınız yavrum, bir eksiğiniz gediğiniz var 
mı, sabahleyin tatlı su arabası geldi, baktım, sizi göremedim, herhalde bugün 
sınavları var, dün çok çalıştılar, uyanamadılar diye düşündüm, suları da belki 
yoktur diye düşündüm, şu küçük bidonu da sizin için doldurdum, al evladım” 
deyince, önce yaşlı kadının yüzüne baktı, sonra içine şebeke suyu karıştırdığı 
tatlı su bidonuna. Hiçbir şey diyemedi, yüzü kızardı, elleri titreyerek aldı bidonu 
ve kapıyı kapatıp içeri girdi. 


Arkadaşları betinin benzinin attığını görünce ne olduğunu sordular. Boş 
boş bakarak yüzlerine, “ilahi adalet” diyebildi. “Ne adaleti, ne diyorsun?” dedi 
arkadaşlarından biri. Yarı hırıltıya, yarı mırıltıya benzer bir sesle; yıllar önce 
gölde yüzerken suyun içinde gördüğüm plakanın üstünde, dedi; bu yazıyordu 
işte: “ilahi adalet”. Sofradan kalktı, arkadaşlarının şaşkın bakışları arasında 
odasına çekildi. 


Okumayı Sevdirmenin Kolay Bir Yolu: 
Türkülerimiz 
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Gün geçmiyor ki ilim irfan sahibi insanlarımız bir yandan, eğitim ve öğ- 
retim konusunda kalem oynatan okuryazarlar öte yandan, okullardaki gençleri- 
mizin yeterli sayıda kitap okumadığından şikâyet ederek, öğretmenlerimizin ve 
ailelerin güzel Türkçeyi öğretemediğinden, sevdiremediğinden dem vururlar.' Bu 
arada ileri sürülen sebepler arasında, sınıfların kalabalıklığından, öğretmenlerin 
yeterli bilgi ve donanıma sahip olmadıklarından, gençlerin kitapları değil, bilgi- 
sayar ve diğer iletişim araçlarından yararlanmayı yeğ tuttuklarından, Milli Eğitim 
Bakanlığı yetkililerinin hazırladığı müfredat programlarında yanlışlar ve eksikler 
olduğundan, hatta mecburi ve yardımcı ders kitaplarındaki edebi metinlerin dili- 
nin eskimiş olması yüzünden öğrencileri Türkçeden ve edebiyattan soğuttuğun- 
dan hep söz edilir. Ayrıca öğrencinin başarısını belirleyecek olan sınavlarda uy- 
gulanan çoktan seçmeli test tekniğinin, öğrencileri hazırcılığa, tembelliğe ve ko- 
laycılığa ittiği, yazma ve özellikle kompozisyon yeteneğinin öne çıkarılamadığı, 
bu yüzden gençlerin yazılı ve sözlü anlatım yeteneklerinin körleştirildiği sık sık 
vurgulanır. Gerçekten de çocuklarımızın bitmez tükenmez test sınavlarına hem 
okullarında hem dershanelerinde hazırlanmak zorunda olduklarının, hepsinin bu 
başarı yarışında en güzel yıllarını dört duvar arasında geçirdiklerinin, sosyal ha- 
yattan nasiplerini alamadıklarının da altı çizilir. Toplum gerçeklerinden böylesine 
uzak ve kopuk yetişen 6-23 yaş arası gençlerin aile içinde, okulda, sokakta hep 
gergin bir biçimde sorun yarattıkları da ısrarla belirtilir. 


Bütün bu saydığım sebeplerin temelinde yatan en önemli ana noktanın, genç- 
lerimizin kendi özel ilgi alanlarına ayıracak zamanlarının bulunmaması gösteril- 
mektedir. Kendi düşüncesini, ilgi alanlarını, meraklarını, hobilerini, yorumlarını 
yeterince ifade edemeyen gençlere, özellikle aile bireylerinin, öğretmenlerinin ve 
gerektiğinde de uzman kişilerin yardımcı olması, sorunların çözümünde düşü- 
nülmesi gereken en önemli adımlardandır. Her aile bireyinin, çocuğun içinde bu- 
lunduğu sınıfının derslerine yardım edemeyeceği bir gerçektir. Belki kendilerinin 


I Bu konuda en son yapılan araştırmayı, Milliyet gazetesinde (4 Aralık 2013, s. 19) okuduk. Ekonomik 
İşbirliği ve Kalkınma Örgütü (OECD), 65 ülkedeki öğrenci başarısını değerlendirdiği PISA-2012 raporunda 
ortalama puanı 496 olan “Okuma” konusunda Türkiye'nin ancak 41. olduğunu açıklamıştır. 
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belli bir alanda edindikleri bilgi birikimi aracılığı ile çocuklarına destek olabilir- 
ler ama bütün derslerde böyle bir desteğin sağlanması çok zor, hatta imkânsızdır. 


Okullardaki Türkçe ve edebiyat derslerinde uyulması mecburi olan müfredat 
programları, Milli Eğitim Bakanlığınca Ankara'da masa başında, uzmanlar tara- 
fından hazırlanmış haftalık planlara göre düzenlenmiştir. Bu planlar Türkiye'nin 
her yerinde, Edirne'den Kars'a, Sinop'tan Hatay'a kadar, bütün okullarda öğret- 
menler eliyle aynen uygulanmak zorundadır. İşte ilk yanlış adım burada atılmak- 
tadır. Her ildeki okullarda aynı metinlerin işlenmesi, açıklanması, yorumlanması 
ve bunlara dayalı olarak öğrencilerin Türkçe sevgisinin ve zevkinin geliştirilme- 
si çok zordur. Alanında iyi yetişmiş bir branş öğretmeniyle ders saat boşluğunu 
veya branş öğretmen eksikliğini doldurabilmek için belirli bir süre görevlendiri- 
len ücretli öğretmenin tutum ve davranışı bir olabilir mi? 


Türkçe ve edebiyat kitaplarında müfredat programına göre aktarılan edebi 
metinlerin, nesir veya nazım, ne olursa olsun, her öğretmen tarafından aynı bi- 
çimlerde açıklanması, üzerinde durulması, yorumlanması asla mümkün değildir. 
Hele de bu metinler, yüzlerce yıl öncesinde kaleme alınmış, bugün gündemden 
düşmüş kelime ve kavramlardan oluşuyorsa, öğrencinin ve hatta bazen öğretme- 
nin bile ilgisini çekemiyorsa, çocuk bu metinlerde kendi hayatından, çevresindeki 
gelişmelerden, güncel söz hazinesinden hiçbir şey bulamıyorsa, onu Türkçeden, 
okumaktan ve yazmaktan uzaklaştırıyorsa, hâlâ gençlerimizi suçlamaya devam 
edecek miyiz? Günümüz Türkçesinden çok ayrı düşen bu karmaşık söz yapısına 
sahip olan, anlaşılmayan söz kalıpları içeren nazım parçalarının anlamlarını söz- 
lükler aracılığı ile çözmeye çalışan öğretmenlerimizi itham etmeyi sürdürecek 
miyiz? Bunların cevabı elbette hayır, olmalıdır. Bu konudaki görüşlerimi aşağıda 
örneklerle göstermek istiyorum. 


Çoktan seçmeli test soruları arasında pek fazla yer almayacağını bildikle- 
rinden, eski edebiyatımızla ilgili metinler hemen hiç önemsenmez. Bu edebiya- 
ta ait dönemlerin, o dönemlerdeki şairlerin, yazarların anlatılması, açıklanması, 
yorumlanması sırasında, hem öğrenciler ve hem de öğretmenler, nerdeyse bir 
bıkkınlık, bir boşverme, bir hafife alma havası içine girerler. Kolayca anlaşılma- 
yan, neyi, nasıl ifade ettiği çözülemeyen söz ve kavramlardan oluşan metinler 
üzerinde durmak, boşuna bir zaman kaybı olarak düşünülür. 

Gençlerimize içinde yaşadıkları ortamı güzellikleriyle anlatması, göstermesi 
gereken; coğrafi özellikleri, iklimi, çiçeği, dağı, ırmağı, çiçeği, böceği ile bütün 
doğayı tasvir eden manzum parçalara şöyle bir bakalım. Günümüzün iklim şart- 
larına en uygun düşen, bölgelerimizde hüküm süren kış olduğuna göre, “kar” 
hakkında Cenap Şehabettin bakınız neler yazmış: 


“Elhan-ı Şita 
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Bir beyaz lerze, bir dumanlı uçuş, 
Eşini gâib eyleyen bir kuş 
gibi kar 
Geçen eyyâm-ı nev-bahârı arar. 
Ey kulübun sürüd-ı şeydası, 
Ey kebüterlerin neşideleri, 
O bahârın bu işte ferdâsı 
Kapladı bir derin süküta yeri 
karlar 
Ki hamüşâne dem-be-dem ağlar.” 


Bu bir hayli uzun şiirin hepsini aktarmaya gerek yok. Arkasındaki bütün di- 
zeler hep benzer sözlerle dolu. Günümüzün öğrencisi bu metne bakınca hemen 
anlayacağı kelime sayısı on beş civarında, gerisi ona hitap etmiyor. Bu şiirin han- 
gi kısmı olursa olsun, öğrenciler öğretmenleriyle ve kitaplıklarında şâyet bulu- 
nuyor ise, Osmanlıca sözlüklerle saatler boyu uğraşarak neyin, nasıl anlatıldığını 
arayıp bulmak zorundadır. Ondan sonra da çevresine bakacak, şairin anlattıkla- 
rından hangisinin doğru ve yeterli bir anlatım olduğunu kavrayacaktır. 


Yörelerimizin hemen hepsinde yediden yetmişe herkes tarafından söylenen 
türkülerimiz vardır. Onlar ilk yakanı, söyleyeni unutulup gittiğinden halkımıza 
mal olmuştur. Aradan yıllar geçse de, kolay kolay metinleri değişmez, değişti- 
rilmez. Usta ressam ve şair Bedri Rahmi Eyüboğlu bakın, türkülerimiz için ne 
diyor: 


“Türküler Dolusu 


Canım kurban olsun şiirin gerçeğine, hasına 
Içersine insan kokusu sinmiş mısralara vurgunum 


Şairim 

Zifiri karanlıkta gelse şiirin hası 

Ayak seslerinden tanırım 

Ne zaman bir köy türküsü duysam 
Şairliğimden utanırım 

Şairim 

Şürin gerçeğini köy türkülerimizde bulmuşum 
Türkülerle yunmuş yıkanmış dilim 

Onlarla ağlamış onlarla gülmüşüm 


2 bk. Cem Dilçin, Örneklerle Türk Şiir Bilgisi, Türk Dil Kurumu Yayını, 10. baskı, Ankara 2013, s. 9. 
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Ah bu türküler 

Türkülerimiz 

Ana südü gibi candan 

Ana südü gibi temiz 

Türkülerde tüter dağ dağ yayla yayla 
Köyümüz, köylümüz, memleketimiz. 
Ah bu türküler, köy türküleri 
Dilimizin tuzu biberi.” 


Burada bir an duralım ve şiir ile şair konusunda başka bir yazarımıza göz 
atalım. Mustafa Şekip Tunç “Şiirin Sırrı” başlıklı yazısında şöyle bir giriş yapar: 


“Şiiri kelimelerle yapılmış bir büyü gibi anlayanlar için, o hakikaten bir 
sırdır. Hakiki şairlerin büyük prestijleri, ekseriya zannedildiği gibi, bize bir şey 
öğretmelerinden değil, bu sırra sahib ve onun büyüsüne hâkim olmalarındandır... 
Şiir dediğimiz bu vücud ne sadece bir kalp, ne bir şekil, ne de sadece bir seyya- 
ledir. Bunların birbirlerinden ayrılamaz bir surette kaynaşıp birleştiği estetik bir 
varlık, değişmez ve ölmez bir ruhtur. Unsurları ne olursa olsun ve nereden gelirse 
gelsin şiir dehasile temasa gelmedikçe vücud bulamıyacak bir realitedir.” 


Türk halk edebiyatı veya müziği ile uğraşanlar, saha araştırmalarına çıkıp 
halk ağzından derlemeler yaptıklarında, sözü edilen şiir parçalarına rastlarlar ve 
bunları ya yazıyla ya da teyp gibi araçlarına kaydederler. Hatta bazı yetenek- 
li araştırmacılar bu güzel metinleri müzikleriyle birlikte dinlediklerinde kalıcı 
olması için, notalarıyla yazıp arşivlerimize kazandırırlar. İşte yukarıda sözünü 
ettiğimiz “kar” veya “kış” konusunda bir örnek: 


“Boran geldi kış geldi / Safa geldi hoş geldi// Kar yağar kar üstüne/ Yâr 
sevmem yâr üstüne// Kar yağar alçaklara / Dökülür saçaklara// Kar yağar lapa 
lapa / Malatya'nın dağına.” 


Bu türküyü ünlü halk müziği araştırmacımız Muzaffer Sarısözen Malatya'da 
yörenin halk oyunları ekibinden derleyerek TRT'nin Türk Halk Müziği repertu- 
varına kazandırmıştır. Bu türkünün dışında aynı kaynak kitabın ikinci cildinde de 
şu illerde derlenmiş ve repertuvara kabul edilmiş olan türküleri görüyoruz: “Kar 
mı yağdı Kütahya'nın dağına” (Kütahya), “Kar mı yağmış şu Harput'un başına?” 
(Elazığ), “Kar yağar alçaklara” (Rumeli), “Kar yağar bardan bardan” (Sivas), 
“Kar yağar burum burum” (Kayseri), “Kar yağar kar üstüne” (Diyarbakır), “Kar 
yağayi yağayı” (Trabzon), “Kara basma iz olur” (Bayburt). Bunlardan ayrı olarak 


3 bk. Bedri Rahmi Eyüboğlu, Bütün Şiirleri -Dol Kara Bakır Dol, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 6. 
baskı, İstanbul 2007, s.193 vd. 

4 bk. Mustafa Şekip Tunç, İnsan Ruhu Üzerinde Gezintiler, İstanbul, Cumhuriyet Matbaası, 1943, s. 29 vd. 

5 bk. TR Türk Halk Müziği Sözlü Eserler Antolojisi, TRT Yayını, No: 98, Ankara 2006, c. 1, s.172. 
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daha birçok türküde kar veya kış motifine rastlanmaktadır.9 Türkiye”deki ondan 
fazla şehre ait olan bu türkülerde öğrencilerin hemen anlayamayacağı kelimeler 
veya kavramlar yoktur. Kendisinin, ailesinin, yakın çevresinin içinde bulunduğu 
ortamı en iyi bu tür şiirler, türküler anlatır. Öğrenci zaten bu türkülerle büyü- 
müştür, onlara aşinadır; onlar az çok kulağına hem sözleriyle hem melodileriyle 
sevimli gelmektedir. O gencimiz bu metinlerde kendinden de bir şeyler bulacak, 
böylece dilini, güzel Türkçesini de geliştirmiş olacaktır. 


Başka bir konudan da örnekler verelim. Batı tesirinde Türk edebiyatının 
önemli ve iz bırakan şairlerinden biri Tevfik Fikret”tir. Onun “Yağmur” başlığını 
taşıyan şiirinden bazı dizeler: 


“Küçük, muttarid, muhteriz darbeler/ Kafeslerde, camlarda pür-ihtizâz;/ 
Olur dem-be-dem nevha-ger, nağme-sâz / Kafeslerde, camlarda pür-ihtizâz;/ Kü- 
çük, muttarid, muhteriz darbeler... 


Geçer boş sokaktan, hayalet gibi,/ Şitâbân u püşide-ser bir sabi./ Öter güş-i 
rühumda boş bir enin, / Boğuk bir tezâd-ı sükün-ı tanin.” 


Bu metin öğrenciye nasıl bir yağmur resmi çizmektedir? 


Öğrencinin muhayyilesinde herhangi bir tablo belirebilmiş midir? Yağmurun 
özellikleri, çevredeki etkisi ve ortaya çıkan görüntüler nelerdir? Bu kendine ait 
olmayan dili, Türkçeyi nasıl anlayıp çözecektir? 


Günümüzün diline uzak kalan metni anlaması mümkün değildir. Yine öğret- 
meniyle, sözlüklerle uzun uzun çalışacak, uğraşacak ve nihayet yapılan tasviri 
birazcık anlayabilecektir. Bu metin ve benzerleri ona Türkçe sevgisi ve zevki, ne 
yazık ki, veremeyecektir. 


“Yağmur” konusunu ele alan birçok halk türküsü vardır. Yukarıdaki karmaşık 
ifadenin aksine kolay anlaşılan metinlerdir. Bazı türkülerin TRT-Türk Halk Müzi- 
ği repertuvarındaki başlıklarına bir göz atalım: “Yağmur yağar tıpır tıpır yerlere” 
(Uşak-Eşme), “Yağmur yağar yerlere” (Eskişehir), “Yağmur yağar yer yaş olur” 
(Denizli), “Yağmur yağar dereleri sel alır” (Burdur), “Yağmur yağıyor yağmur” 
(Balıkesir), “Yağmur yağar yol bayler” (Bursa), “Yağmurlar yağar sicim sicim” 
(Eskişehir), “Yağsın yağmurlar yağsın” (Balıkesir-Dursunbey), “Yağmur yağar 
her dereler sel alır” (Kütahya), “Tepeler tepeler yüksek tepeler/Orda yağmur ya- 
gar burda sepeler” (Giresun), “Beklerim yolunu yağmurda karda” (Sivas). 


Bu başlıklara bakarak hep aynı metin ve aynı müziğin repertuvara alındığı 
zannedilmesin. O kurumun Türk Halk Müziği repertuvar kurulu, derleme yapıp 
ses kayıtlarıyla açıklamalarda bulunarak kaset, bant, CD veya benzer araçları 


6 age.,s.512-513. 
7 bk. Cem Dilçin, Örneklerle Türk Şiir Bilgisi, Türk Dil Kurumu Yayını, 10. baskı, Ankara 2013, s. 34 vd. 
8 bk. TRTTürk Halk Müziği Sözlü Eserler Antolojisi, TRT Yayını, No: 98, Ankara 2006, s.303, 742 ve 774. 
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gönderenlerin eserlerinin yöreye ait olup olmadığını, özgün bir nitelik taşıyıp 
taşımadığını, müzik açısından yeterli bulunduğunu ve sözleri bakımından da halk 
şüri özelliklerini araştırmakta; kararlar bu değerlendirmelerden sonra alınmakta- 
dır. Kurul üyeleri TRT bünyesindeki halk müziği ses ve saz sanatçılarından oluş- 
makta, bu topluluğa başka uzmanlar da gerektiğinde katılmaktadırlar. Dolayısıyla 
yukarıda benzer başlıklar altında yer alan türkülerin hepsi gerçek halk türküleri- 
dir ve kendi yörelerinin karakteristik özelliklerini de taşımaktadır. Bu yönleri ile 
kolayca anlaşılır bir dille yakıldıkları için, öğrencilerin Türkçeye olan sevgisini, 
ders kitaplarında yer verildiği takdirde, bir hayli pekiştireceklerdir. 


Sevgi ve aşk konusunda yazılmış metinlerden de bazı örnekler aktararak dü- 
şünce fırtınasını devam ettirmek istiyorum. 


Divan edebiyatımızın ünlü şairlerinden Baki, bir gazelinde şu sözler ile sev- 
giliyi tanımlar: 


“Bir lebi gonce yüzü gül-zâr dersen işte sen 
Hâl-i gamde andelib-i zar dersen işte ben 


Lebleri mül saçları sünbül yanağı berg-i gül 
Bir semen-ber serv-i hoş-refiâr dersen işte sen.” 


Bu karışık ve kolay anlaşılmaz metne karşılık halk şiirinde ve özellikle de 
türkülerimizde yüzlerce dize, çok daha sade, açık ve güzel bir Türkçeyle yazıl- 
mıştır. Söz gelimi: 


“Dinleyin ağalar medhin edeyim 
Elma yanaklımın kara kaşlımın 


O gül yüzlerine kurban olayım 
Dal gerdanlımın da sırma saçlımın 


O yârin açılmış gülü goncedir 
Boyu fidan beli gayet incedir”"9 


Görüldüğü gibi her iki metinde de sevgilinin özellikleri aynı kavramlar, aynı 
benzetmeler ile ifadesini bulmuştur. Ancak günümüzün öğrencisi ikinci metni 
uzun uzun araştırma yapmadan kolaylıkla anlayıp yorumlayabilir. Türkülerimiz 
de bu yalın ve duru ifadeye sahiptir. Söz gelimi, Kırşehir'de Nida Tüfekçi”nin 
Muharrem Ertaş ve oğlu Neşet Ertaş'tan derlediği türkü şöyledir: 


“Dane dane benleri var yüzünde 
Can alıcı bakışları gözünde 
Binbir tat var edasında nazında 


9 bk.CembDilçin, age., s.71. 
10 bk. age., 5.337. 
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Küpeleri ağır düşer kulaktan 
Zülüfleri tel tel etmiş yanaktan 
Ağzı şeker bal akıyor dudaktan. 


Ankara Devlet Konservatuvarı tarafından Adana'da Huriye Koç'tan derle- 
nen bir türkü şu dizelerle başlar: 


“Kaşın kara gözün kara / Çifte benler sıra sıra”? veya Ahmet Yamacı'nın 
Diyarbakır'da Yusuf Tapan'dan kayda aldığı “Zülüflerin tel tel olmuş/ Dökme 
rüzgâra karşı” veyahut TRT-Türk Halk Müziği Müdürlüğünün Ankara'da Baki 
Kılıçaslan”dan derlediği, “Aslın paktır hiç kin yoktur özünde/ İnciler dizilmiş ger- 
dana güzel”! gibi birçok dize sade bir Türkçe ile sevgiliyi tanımlamakta kulla- 
nılmıştır. 


Yazımızın girişindeki cümlelerimize kanıt olmak üzere sadece bu üç konu 
hakkında yazılanları veya yakılanları aktardım. 


Öğrencileri Türkçe sevgisinden uzaklaştıran, sadece soyut kavramları işle- 
yerek güzellikleri, olayları ve ortamı işleyen ve çoğu birtakım farklı ahlak anla- 
yışlarını belirten divan edebiyatı hakkında en ciddi ve tutarlı çalışmalardan biri- 
ni de üstat Abdülbaki Gölpınarlı yazmıştır. Döneminde ve kendisinden sonraki 
dönemlerde bu eser sık sık söz konusu edilmiş, onun verdiği örnekler ve yaptığı 
açıklamalarla eski edebiyatımızın asıl yüzü ortaya çıkmıştır.” 


Türk dilini sevdirmek, onun güzelliklerinin ve özelliklerinin gizli ve ince 
noktalarını öğrencilerimize kendi yaşadıkları ortam ve doğa içinden verilen ör- 
neklerle aktarmak daha kolay olacaktır. Böylece okuma sıkıntısını atlatıp vazge- 
çilmez bir alışkanlık hâline getiren; dergi, gazete ve kitap okuyan, okumaya vakit 
ayıran genç insanlarımızın doğru, iyi ve güzel Türkçe ile birlikte yazılı ve sözlü 
anlatım sorunları hâlledilecektir. 


Yurdumuzun dört bir yanında duru, sade ve açık bir Türkçe ile söylenen gü- 
zel türküler, yüzlerce yıldan beri insanlarımızın dilinden, gönlünden ve telinden 
açığa çıkmakta ve çıkmaya da devam etmektedirler. Bu metinlerden azami ölçü- 
lerde yararlanmanın yollarını, eğitim ve öğretim uzmanlarının çok daha dikkatli 
ve titizlikle araştırıp müfredat programlarında uygulamaya koymaları gerekmek- 
tedir. Böylece gelecek yıllarda “okuma” değerlendirmelerinde OECD ülkeleri 
arasındaki yerimiz de çok daha üst sıralara çıkacaktır, kanaatindeyim. 


Il TRT-THM yayını, age., 5. 254. 

12 age.,s. 376. 

13 age.,s. 68. 

14 age.,s. 59. 

15 bk. Abdülbaki Gölpınarlı, Divan Edebiyatı Beyanındadır, İstanbul, Marmara Kitabevi, 1945, 171 s. 
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Benim Paris'im! 


Rebia Tevfik Başokçu, 1941 yılında yayımlanan Paris Cehenneminden Na- 
sıl Kurtuldum? isimli kitabının “İki Paris” başlıklı bölümünde “iyice arandığı 
takdirde iki değil bin Paris'in olduğunu” söyleyerek Jandark gibi cesur kadın 
kumandanların yanında “Benden sonra vatan isterse batsın” diyen XV. Luiler ve 
Pastör, Branli, Şatobriyan, Lâmartin, Hugo ile Balzac gibi bilim ve sanat adamla- 
rının da yaşadığı Paris'ten bahseder. 


Paris'in en müthiş açlık ve en kanlı ihtilallere sahne olduğunu, üstüne hü- 
cum eden nice aç milletleri topraklarından söküp attığını ve nice çirkin günahları 
en yüksek duygularla yıkadığını da söyleyen Başokçu?ya göre Paris, “bütün bu 
sayısız maceralardan sonra ihtiyar olup çökmemiş, daima daha büyümüş, daha 
güzelleşmiş ve daima sonsuz bir gençlik hayatının arzularını, neşelerini bütün 
dünyaya sunmuştu.” 


Avrupa'nın bu büyülü şehri aslında Fransız aydınlarının değil aksine tari- 
hin dışına düşme (anakronizm) kaygısını iliklerine kadar taşıyan başka milletlere 
mensup aydınların da yöneldiği, oraya gidenin değer kazandığı, oradan gelenin 
itibar gördüğü ve kendinden bir şeyler bulduğu Paris, hürriyet, eşitlik, adalet ve 
hak kavramlarının dalga dalga yayılmaya başlandığı yıllarda kutsal bir okuldu. 


Bu debdebeli okul yani “on sekizinci ve on dokuzuncu asırlarda Paris, yalnız 
Fransa'nın merkezi gibi değil, bütün dünyanın gözlerini kamaştıran bir hürriyet 
ve irfan mektebi” idi diyen Rebia Tevfik Başokçu, aydınların Paris'e aidiyet duy- 
gusunu şöyle özetliyor: 


“Dostu, düşmanı, yerlisi, yabancısı, Paris'i herkes sevdi, herkes orada ken- 
dinden ve kendi vatanından esen bir hava ve bir köşe duygusuna göre, “Benim 
Paris'im” diyecek kadar benimsedi. Dünyanın en uzak köşelerinden, en yakın 


ı o Rebia Tevfik Başokçu, Paris Cehenneminden Nasıl Kurtuldum ?, Tan Matbaası, İstanbul, 1941, 
s. 37. 
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memleketlerdeki insanlara kadar, ilk seyahatte Paris'e gitmeyi gaye bilmeyen 
adam yoktur. 


Zevk, sanat ve kültür, bu şehirde o derece ileri gitti ki kralların taçları, kra- 
liçelerin elmasları, nişanlıların çehizleri, güzel kadınların lavantaları, âşıkların 
kravatları, annelerin atkıları, dostların mendilleri hep hep bu şehirden bütün 
dünyaya gönderildi. Paris ten gelen en ufak, en sade bir şeyde daima başka bir 
zarafet görüldü.” 


Rebia Tevfik Başokçu'nun bir yıl sonra yayımlanan Avrupa'da Yirmi Senem 
Nasıl Geçti adlı hatıratına, “Bir Hayat Tecrübesi” başlıklı ve çok anlamlı bir su- 
nuş yazan Yakup Kadri, 11. Abdülhamit devrinde Avrupa'nın zehir çanağı şehirle- 
rine kaçan bazı yetişkin ve seçkin kimselerin “Bu memlekette vali olacağına git, 
Avrupa”da kundura boyacılığı et, daha iyi!” dediklerini söylüyor. 


Hali vakti yerinde olan, pek çok memur, kelam ve kalem sahibi sanatçının 
popüler fikirlere kapılarak gurbet yollarını boyladıklarını yana yakıla anlatan Ya- 
kup Kadri, Avrupa'yı ilim ve edebiyat kitaplarından öğrenen safderun Türk idea- 
listlerinin Paris, Berlin, Londra ve İsviçre”yi hürriyet, saadet ve fazilet ülkesi zan- 
nettiklerini ancak bu hülyalarından hâlâ uyanamadıklarından şöyle bahsediyor: 


“Bunların hiçbiri o medeniyet diyarlarında kendi alın terleriyle yaşayabil- 
mek imkânını bulamadılar. Ya kara bir sefalet içinde eriyip gittiler yahut kendi 
memleketlerinde kendi hısım ve akrabalarının elinden damlayan küçücük yar- 
dımlarla yarı aç, yarı tok bir ömre katlandılar. Hiçbir tanesine tek bir Avrupalı- 
nın kundurasını boyamak müyesser olmadı.” 


“Edebiyat kitaplarında öğrenilmiş “abstrait” bir Avrupa'da hürriyet fethine 
çıkan ve kahvehane köşelerinde sinek avından başka bir şey yapamayıp açlıktan, 
yoksulluktan sararıp solan şu bizim Jeune Turclerin” Batı'yı, kapısının üstünde 
“hürriyet, adalet, eşitlik ve kardeşlik” düsturları hakkedilmiş bir cennet mahiye- 
tinde telakki etmelerinin üzerinden aşağı yukarı bir asır geçti. 


Paris, Türk aydını için yalnız hürriyetin, düşüncenin, edebiyatın kıblegâhı 
değil; aynı zamanda kutsal bir şehirdi. Tanzimat'tan sonra Paris'e âdeta koşan 
Jön Türkler, kutsal bildikleri şehrin sokaklarında düşüp kalkmayı meziyet olarak 
görüyorlardı. Fransız gazetesi okumak, hele hele bir Fransız okulunda tahsil gör- 
mek onlar için büyük bir üstünlüktü. Öyle ki, Yakup Kadri'nin Bir Sürgün roma- 
nının başkahramanı Doktor Hikmet de “Fransız diliyle basılmış bir diziyi, hatta 
basbayağı bakkal ilanını bile, mukaddes kitapların metinleri gibi yüksek sesle ve 
hususi bir ahenkle” okuyan, İstanbul'un puslu havasından kurtulup canını Paris'e 


2 age.,S.37. 
3  Rebia Tevfik Başokçu, Awupa'da Yirmi Senem Nasıl Geçti?, Tan Matbaası, İstanbul, 1942, s. 3. 
4 age.,3-4. 
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atmaya çalışan gençlerden sadece biriydi. 


Bir Sürgün”deneden sonra Doktor Hikmet kendini İzmir?de, Kordonboyu'nun 
sıcak kaldırımları üstünde bulur. Hemen her gün limanda, Fransız bandıralı bir 
yük gemisinin gelmesini özlemle bekleyen Doktor Hikmet, zindana benzettiği 
Türkiye'den sıvışıp kaçmanın hesaplarını yapmış ve 25 Temmuz 1904'te Niger& 
adlı vapurla hayalini kurduğu ışıklı Paris'e yol almıştır. 


Politik bir mülteci sıfatıyla itibar göreceğini umduğu Nigere vapurunda yol- 
cuların kayıtsızlığı ve ilgisizliğini başındaki fese bağlayan Doktor Hikmet, fesi 
atınca “ulvi bir sarhoşluk” yaşayacaktır: 


“Sanki başından attığı fesle beraber bütün kara düşüncelerini, pesimizması- 
nı kafasının içinden söküp atmıştı. Ona şimdi vapur halkı da tamamen değişmiş 
gibi geliyordu. Garsonlar daha terbiyeli, yolcular daha nazikti.”5 


Paris'i görmeden âşık olan Doktor Hikmet'i, doğrusu bir Fransız hayranı ola- 
rak görmek mümkündür. Yakup Kadri, Bir Sürgün”de Doktor Hikmet'in dramatik 
Paris macerasını yazarken, aslında o dönem aydınlarının Paris'teki yaşayışlarını, 
hayal kırıklıklarını anlatmaktadır. Ancak roman hakkında en çarpıcı tespiti ise 
İsmail Habip Sevük yapar. Sevük'e göre, Paris'te geçen, “Bir Sürgün, Paris ve 
Parisliye bir hicviyedir.” 


Paris'e Git Hey Efendi! 


Tanzimat'tan sonra Türk aydınlarının yöneldiği mekânlardan biri olan Paris'i 
kutsayarak çok veciz bir şekilde anlatan aydınların başında Hoca Tahsin Efendi 
gelmektedir. Reşit Paşa zamanında Paris'e tahsil görmeye giden Hoca Tahsin 
Efendi, sanatın serbest, siyasetin korkusuzca yapıldığı bu memlekete hayranlığı- 
nı şöyle ifade eder: 


“Paris'e git hey efendi akl ü fikrin var ise 
Âleme gelmiş sayılmaz gitmeyenler Paris'e” 


Hoca Tahsin Efendi'den sonra Paris'e gidenler arasında yer alan Yahya 
Kemal'de vardır ve o da diğerleri gibi Paris'e ışmar atmaktadır. Aslında Yah- 
ya Kemal daha çocuk yaştayken Paris hülyaları görmeye başlar. Öyle ki, “Sela- 
nik gençlerinden bazılarının Paris'e fırar ettiklerini ve bunlardan birinin Halil 
Efendizâde Emin Bey olduğunu ve “büyük, pek büyük', Nâmık Kemal gibi bir 
adamın İstanbul'dan Paris'e kaçtığını, peşinden birçok gençleri sürüklediğini, 
Avrupa'dan memlekete gizli gizli gazeteler girdiğini müphem ve tahlil edemediği 
bir sır olarak, öğrenir.” Ancak “1902 senesinde, on sekiz yaşındayken; alafranga 


s — Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Bir Sürgün, İletişim Yayınları, İstanbul 2011, s. 38. 
6 Yahya Kemal, Çocukluğum Gençliğim Siyasi ve Edebi Hatıralarım, İstanbul Fetih Cemiyeti Yayınları, 
İstanbul 2012, s. 60. 
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neslin birçok çocukları gibi bir Paris sevdasına tutulan” Yahya Kemal, Servet-i 
Fünun'da çıkan Edebiyat-ı Cedide'nin şiirleriyle, mensureleriyle, tercümeleriyle 
meşgul olur. Memleketi “zindan”, Avrupa'yı ise “nurlu bir âlem” gibi görmeye 
başlayan şair, ilk gençlik yıllarının bunalımını ve Paris sevdasını şöyle anlatıyor: 


“İstanbul'un hafiyelik havasından ürkmüştüm, bilhassa Asya ahlâkından 
müteneffirdim; gençlere vapurda, sokakta, tramvayda, Köprü'de her yerde, bıç- 
kın takımından sözde güzide zümreye kadar eski Şark'ın göreneklerini kollayan 
binlerce insan tarafından dikilen bakışları beni isyan ettiriyordu; kendi milli 
muhitimin cenderesinden kurtulmak, Tevfik Fikret'in şiirinde ve Halid Ziya'nın 
nesrinde ve bu iki müteceddidin peşine takılmış gençlerin eserlerinde, Fransızca- 
dan tercüme edilmiş romanlarda gördüğüm âleme atılmak istiyordum. Bilhassa 
Paris hayâlimin fevkinde bir yıldız gibi parlıyordu. Manakyan'ın tiyatrosunda La 
Dame auı Camelias 'yı görmüştüm. Romanını okumuş ve ağlamıştım. Bu aşk se- 
rencamının kahramanı Armand Duval ve o hazin Marguerite Gautier aşklarının 
geçtiği o bulvarlarla, o tiyatro localarıyla, o Bougival sayfiyesiyle, visalleriyle ve 
ayrılıklarıyla gözümde tütüyorlardı. Gönlümü Paris'e çeken diğer bir sebep de 
Jön Türklük tü.” 


Akrabası İbrahim Bey'in köşkünde tanıştığı ve konuşmalarından etkilendi- 
ği Şekip Bey, 1903 yılının Temmuz ayında Yahya Kemal'i Paris'e davet eder. 
Çocuk yaşta Paris rüyaları gören şair, bu büyük şansı değerlendirerek Messa- 
gerie Maritime kumpanyasının Memphis adlı vapuruyla “zindandan nurlu bir 
âleme” doğru yol almıştır. Ailesinin büyük fedakârlıklarla yardımla tam dokuz 
yıl Paris'te kalan Yahya Kemal, 20 Şubat 1904 tarihinde Ali Şevki Bey?e gönder- 
diği kartpostalda “7hayâlinin fevkinde bir yıldız gibi parlayan Paris “i şöyle över: 
“Ah kardeşim, Paris'i sana nasıl anlatayım bilmem? Dür-â-dür, fevk-â-fevk bir 
mahşer-i kemalat!”* 


Yahya Kemal, Paris'te Jöntürklerle bir müddet aynı ortamı paylaşırsa da on- 
ların fikir seviyelerinin düşük olduğunu anlayınca uzaklaşmaya başlar ve kendini 
Paris'in Ouartier Latin'de sanat ve edebiyat tartışmalarının arasında bulur. Fakat 
bu arada kendisini Paris'e davet eden Şekip Bey'le birkaç kez görüşen şair, onu 
Sedaine Sokağı'nda sokak satıcılığı yaparken görmüştür. 


Yahya Kemal “Biribirimizi bulmaktan çok memnunduk” dediği bu karşılaş- 
mada, Şekip Bey, memleketine ve hatta milletine karşı hasretini dile getirmez. 
Meşrutiyet'in ilanıyla beraber işlerin değiştiğini, nihayet kendisi Paris Sefareti”nin 
ataşemiliterliğine müracaat ederse vaziyetinin ıslah edileceğini, mümtaz yüzbaşı 


7 Yahya Kemal, Çocukluğum Gençliğim Siyasi ve Edebi Hatıralarım, İstanbul Fetih Cemiyeti Yayınları, 
İstanbul 2012, s.74-75. 

8 Beşir Ayvazoğlu, Yahya Kemal Eve Dönen Adam Ansiklopedik Biyografi, Kapı Yayınları, İstanbul 2008, s. 
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rütbesiyle ayrılmış olduğu ordumuzun kadrosuna iade olunmasının mümkün ola- 
cağını söyleyen Yahya Kemal aldığı cevap karşısında şaşkına dönecektir: 


“Arkadaşlarım artık birkaç rütbe ileridedirler, onlardan geri bir üniforma 
taşımak bana giran gelir; hem de ben vatana artık niçin döneyim?.. Bu hayata 
alıştım... Ben artık Türk değilim, Fransız oldum... Hayatımın zarı atılmıştır, so- 
nuna kadar bu böyle gitsin.” 


Abdülhak Şinasi Hisar, Yahya Kemal'in aşağı yukarı on senelik Paris mace- 
rasını anlatırken şöyle der: 


“1903 ten İstanbul'a döndüğü 1912'ye kadar sürmüş olan bu dokuz senelik 
Paris hayatı ona öğrenmek, düşünmek, tecrübe etmek, görmek fırsatlarını bol bol 
verdiğine, onun kendisini bu devrede yetiştirmiş bulunduğuna, bu muhitin ona hiç 
acele etmemeği, sanata derin hürmeti, sanatkâra sonsuz itimadı ve hürriyete tam 
itibarı öğretmiş olduğuna hiç şüphe yoktur. Buna büyük şair için uzun ve mesut 
bir “incubation ” devresi olmuştur diyebiliriz.”!9 


Yahya Kemal, Hisar'ın isabetle vurguladığı gibi öğrenmiş, düşünmüş ve tec- 
rübe etmiş olarak vatana döner. Kafası, milli kültür ve milli tarih tezleriyle meş- 
gul olan şair, Paris'ten “yara” almadan dönen aydınlarımız arasındadır. Ancak 
“Eski Paris” isimli şiirinde, Paris macerasını “Başka yıldızda bir hayat” olarak 
gören şair, o günlerde, Paris'ten henüz yeni gelen bir arkadaşına ayağının tozuyla 
değişen ve gelişen Paris'i sorar. Paris, “Tıpkı İstanbul gibi bir ecnebi mahşeri ke- 
silmiş!” cevabıyla savrulan Yahya Kemal, “Ah Paris!” der ve şöyle devam eder: 


“Tarif etmek için lügatte bir kelime bulunmayan Paris. Nasıl bir şehirdi? 
Benim gibi on beş yirmi sene evvel son güzel senelerini idrak edenler bilir. O za- 
man Paris henüz eski hâlini muhafaza ediyordu, Fransızlığın kendine has güler, 
ağlar, delişmen, atılgan, pür-gü, zarif, hafif ruhu Paris'in iki mukaddes tepesi 
olan Montmartre ile Monte Sainte-Geneviöve üzerinden hava hâlinde esiyordu. 
Alphons Karr derdi ki: “Şâirler taşrada doğar, Paris te ölürler.” Şairler böyle 
ölüyorlardı, fakat Paris'in şirini bir defa tatmış olanlar da artık ondan ayrılamı- 
yorlardı. /... Paris te şevk, hüzün, eğlence, sükün, raks, her şey Fransız zevkinden 
taşıyordu. O âlem birkaç sütunda anlatılmaz ki...”1 


Yahya Kemal'e göre Eski Paris, Rodin'in tuncu canlandırdığı, şiir ise Ver- 
laine absent?i Baudelaire afyonuna karışan sihirli bir hazdır. Jaures'in gür sadâsı 
devrinde Eski Pâris'te bir ömür geçiren şair o günleri anlatırken hüzne kapılır: 


“Eski Pâris'de bir ömür geçti; 


9 Yahya Kemal, Siyasi ve Edebi Portreler, YKY, İstanbul 2001, s. 104. 
10 Abdülhak Şinasi Hisar, Yahya Kemal'e Veda, Hilmi Kitapevi, Ankara 1959, s. 16-17. 
ıı Yahya Kemal, Aziz İstanbul, YKY, İstanbul 2002, s. 142-143. 
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Jaures'in gür sadâsı devrinde, 
Tuncu canlandıran ilâhtı Rodin; 
Verlaine absent'i Baudelaire afyonuna 
Karışan bir sihirli hazdı şiir. 
Ayılıp hoş geçen bu rü'yâdan 
Uğradık bin dokuz yüz on dörde. 
İlk ateşlerle can verince Peguy 
Varmışız eski âlemin sonuna. 
Yaşamış olmıyan bilir mi bunu? 
Eski Pâris'de bir ömür geçti, 
İdeal rüzgâriyle hür geçti.” 


Yıllar sonra tekrar Paris'e giden Yahya Kemal, 3 Haziran 1924 tarihinde 
Abdülhak Şinasi Hisar'a gönderdiği bir mektubunda, Paris'i değişmiş bulduğunu 
söylüyor. “İkimiz de çok başkalaşmışız” diyen şaire göre artık Paris'in eski tadı 
kalmamıştır. Yahya Kemal, 1924 ortalarındaki Paris izlenimlerini Hisar'a şöyle 
anlatıyor: 


“Bir aya yakın oluyor ki Paris teyim. Ben mi çok değiştim? Paris mi çok 
değişmiş? Pekiyi fark edemiyorum; lâkin galiba ikimiz de çok başkalaşmışız. 
Paris te eski tadı hiç bulamadım.”? 


Mektubunda Paris için “İkimiz de çok başkalaşmışız” diyen şair, aslında 
gençlik heveslerinin yerini olgunlaşan bir adama bıraktığını itiraf etmekte; ancak 
yaşlılığı kendisine yakıştıramadığı sezilmektedir. 


Yahya Kemal'den iki yıl sonra Paris'e koşan bir diğer isim de Abdülhak Şi- 
nasi Hisar?'dır. Paris kelimesinin anlamının o yıllarda sözlük ve ansiklopedilerde 
bile bulunmadığını yazan Hisar, Paris'in bir mistiği olduğundan bahseder: 


“Yazık ki Paris kelimesinin şimdi muhayyelemizde bütün manalariyle canla- 
nabileceğini ümit etmiyorum. Ve bu da insana bütün lügat kitaplarının ve hatta 
en büyük ansiklopedilerin kifayetsizliğini acı acı düşündürüyor. Paris isminin o 
zamanki genç muhayyilelerdeki mânalarını şimdi size nasıl vermeli? O zamanki 
hürriyet, şiir ve sanat âşıklarının üzerindeki füsunlarını nasıl duyurabilmeli? Bu, 
uçmuş bir takım rayihaları toplamak istemeğe benzer. O zamanlar dünyanın mü- 
him bir kısmı için Paris'in âdeta bir mistiği vardı. Bu, nevileri ayrı kıymetlerle, 
tıpkı dindarların gönüllerini aydınlatan mukaddes şehirler gibi, Mekke ve Medi- 
ne gibi, hayalleri nurlara gark eden bir şehirdi. İnsan orada mutlak bir hürriyet 
içinde tam bir şiir ve sanat hayatı yaşar ve yaşadığına kanardı. Zira gördüğümüz 


12 Abdülhak Şinasi Hisar, Yahya Kemal'e Veda, Hilmi Kitapevi, Ankara 1959, s. 37-38. 
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bütün maddiyatı hayalimizin maneviyatıyla yoğurur ve bundan ruhumuzun gıda- 
landığı bir hamur yaparız. Paris'i, aşkını duyduğumuz bir vücut ve bir ruh gibi 
severdik.” 


Yakup Kadri'nin anlattığı bir anekdota göre Hisar, Paris'te Anatol France ile 
Maurice Barres'i görebilmek, tanışabilmek için günlerce evlerinin önünde bek- 
lemiş, kaç kereler mektup göndermiştir. Yakup Kadri, Hisar'ın hayalleri nurlara 
gark eden bir şehirde, yani Paris teki macerasını şu cümlelerle anlatıyor: 


“Abdülhak Şinasi Paris'e Meşrutiyet ten önce, birçok tehlikeleri göze alarak 
gitmiş bulunuyordu ve o Nur Şehri'nden, herhangi bir seyyah gibi, yalnız gözleri 
kamaşarak değil, kafası ve ruhu aydınlanarak dönüyordu. O şehrin hâlis şür ve 
sanat adamları çevresi sayılan Ouartier Latin 'inin edebi kahvehanelerinde kim 
bilir kimlerle tanışmış, kimlerle düşüp kalkmış, neler görmüş, neler işitmişti? Biz 
bunları, mevsimine göre, mutat buluşma yerlerimiz olan Lebon pastahanesiyle 
Tepebaşı bahçesinin bayağı ve aşağılık havası içinde ona sormağa bile cesaret 
edemezdik. Bununla beraber, hatırlıyorum ki, bir akşam her ikimiz Tokatlıyan 'da 
baş başa yemeğimizi yerken o bana en çok sevdiğim Fransız yazarlarının kim- 
ler olduğunu sorup da ben Anatol France'la Maurice Barres'in adlarını söyler 
söylemez, o âna kadar kendisinden hiç görmediğim bir sevgi hamlesiyle âdeta 
boynuma sarılmak istercesine birtakım coşkun dostluk jestleri yaparak: 


— Ah, ne iyi, ne iyi... Sizinle aynı edebi zevki taşımak beni çok sevindirdi, 
demiş ve Paris'e gider gitmez o iki büyük yazarı yakından görüp tanımak için ne 
çarelere başvurduğunu, günlerce nasıl arkalarından dolaştığını, evlerinin kapı- 
ları önünde saatlerce nasıl beklediğini, adreslerine üst üste ne kadar mektuplar 
gönderdiğini, sanki bir aşk macerasından bahseder gibi sesi titreyerek anlatma- 
Şa başlamıştı.”4 


Paris Görmüş Zat 


Ahmet Haşim, o günlerde Yahya Kemal'in eski Paris muhabbetinden sıkıl- 
mış ve bir o kadar da bunalmış olacak ki, 1920'nin sonlarına doğru Akşam gaze- 
tesinde “Paris Görmüş Zat” başlıklı son derece dokunaklı bir yazı yazar. Haşim, 
bizden daha geri kalmış milletlerin şayet bir gün Batı medeniyetini görmek is- 
terlerse bunu tren yolculuğuyla değil aksine yavaş yavaş, konaklaya konaklaya 
yapmalarının “seyahat” ve “manzara” zevklerini artıracaklarını söyledikten sonra 
bir Alman filozofunun demiryollarının Avrupa muhayyilesine verdiği zarardan 
bahsetmektedir. 


Trenin Avrupa'daki büyük tahribatına karşılık bizde uykudaki ruhları bizar 


13 age.,s. 10-11. 
14 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, Bilgi Yaymevi, Ankara 1969, s. 
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etmediğini, işitilmemiş hastalıklar yaratmadığını, resimde ve şiirde garabetlere 
vücut vermediğini dile getiren Haşim ancak der, “Şimendiferin Avrupa'daki tah- 
ribatına mukabil, bizde başlıca fenalığı bir medeniyet türedisi örneği yaratmış 
olmasıdır. Bu numunelik ahmak, “Paris'i görmüş zat'ır. Bu zat, kendine hay- 
ran dâhi ahmaklar sınıfını da meydana getirdi. Bu suretle, doğrudan doğruya ve 
bilvasıta, bizde demiryolunun fenalığı iki insan sınıfı yaratmış olmaktan ibaret 
kalıyor ki, bu, selâmet, incelik ve vakardan yapılmış olan Türk zekâsı için kâfi bir 
sebeb-i hicabdır.”"5 


Haşim'e göre “Paris'i Görmüş Zat” aslında Paris'i görmeyen yegâne in- 
sandır. Bu adamın dimağı bir sürahi karnına benzer bir şeydir. Öyle ki, “Paris'i 
Görmüş Zat” Victor Hugo'nun “İstanbul'a Bakan Adam” resminde istreskop ca- 
mından İstanbul'u hayretle seyreden ve gördüğü manzara karşısında heyecandan 
gözleri fırlayan gülünç ve ahmak bir adamdır. Haşim, bu gülünç adamın (Yahya 
Kemal) Paris sevdasını şöyle eleştirmektedir: 


“Paris'i görmüş zat” işte bu resimdeki insandır. Yirmi sene evvel Sirkeci ga- 
rına inen bu zat, gözü hâlâ, bir Paris gecesinin ışığıyla kamaşmış ve başı görüp 
anlamadığı bir âlemin tasnif edilememiş hâtıra parçalarıyla hâlâ perişandır.”!6 


Ahmet Haşim, “Paris Görmüş Zat” isimli yazısından dört yıl sonra, Osmanlı 
Bankasından aldığı ikramiye ile 1924 yılında Paris'e seyahate çıkacaktır. Paris 
izlenimlerini “İlk Temas” başlıklı yazısında “Paris'e gelirken durmuş dimağına 
faaliyet, âtıl hayaline sermaye, kalbine çarpıntı, gözlerine biraz neşe ve hayret 
bulacağını umarak” yola çıkmış olan Haşim, fakat aldandığını ve artık bu yekne- 
sak dünyada seyahat edebiyatının, yalan ve mübalağaya başvurmaksızın eğlence- 
li bir edebiyat olmasına ihtimal olmadığına karar verir. 


“Paris, her yeni geleni, ilk zamanlarda acı bir sukut-ı hayale uğratırmış. 
Zannederim ki, bu ruhi hadise, Garb'ın her hangi bir büyük şehrini ziyarete gelen 
bilhassa Şarklı seyyah için mukadderdir; bize şimdiye kadar Avrupa 'yı anlatmış 
olanlar, muhakkak ya deliler veya budalalardı. Gördüklerini olduğu gibi göster- 
mekten utanan ve harikulade bir sır ile temas etmiş olanların gurur ve alâyişine 
bürünmek hevesine düşen “Avrupa'yı görmüş “lerin anlattıklarını dinleye din- 
leye, çöllerde serap gibi, hayalimizde asıl ve esası olmayan memleketler vücut 
bulmuştu.” 


Haşim'e göre bu hayal kırıklığının sebebi Doğu ve Batı'nın şehre yüklediği 
anlam ve değerdir: 
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“Büyük şehir” telakkisinin Şarklıda ve Garplıda ayrı ayrı oluşu da ihtimal, 
bu sukut-ı hayale ayrı bir sebeptir. Herkes ne derse desin, mihaniki âlemin gü- 
zelliği şarklı için henüz tamamen mahsüs değildir. Minaresiz, kubbesiz; mebanisi 
çini veya maden renklerinden, çarşıları alaca bir halkın temevvücatından mah- 
rum bir şehrin şarklıya “büyük bir şehir” hissi vermesi mümkün değildir. Paris 
ise ilk görünüşte baştanbaşa uyuz fare renginde bir şehirdir.”'$ 


1928 yılındaki ikinci Paris seyahati sırasında yazdıkları ise ilgi çekici olduğu 
kadar Haşim'in Paris'e biraz da olsa ısındığını göstermektedir: 


“Seyahate çıkan bir dostunuzun size her vardığı yerden muntazaman mektup, 
kart yazarken birdenbire susması, ya öldüğüne veyahut Paris'e vardığına dela- 
lettir. Paris'in havasına giren adam mektup yazmak için vakit bulamaz. Böyle 
şeylerle meşgul olmayı hiç düşünemez.” 


Anadolu'yu Paris*e Götüren Zat: Remzi Oğuz Arık 


Remzi Oğuz Arık'ın vefatının onuncu gününde Milliyetçiler Derneğinde ya- 
pılan bir anma toplantısında konuşan Nurettin Topçu, Tanzimat'tan sonra Paris'e 
firar ederek Avrupa'nın pisliğini, Paris'in müptezel hayatını Anadolu içlerine ta- 
şıyan gençlerden bahsederek şöyle konuşur: 


“Remzi Oğuz'u tam yirmi dört sene evvel Paris te tanıdım. Bir asırdan 
beri Garp'ın medeniyetini benimsemek ihtirasıyla evvelleri çoğu Fransa 'ya ol- 
mak üzere Avrupa'nın medeniyet ve aydınlık merkezlerine tahsil için gönderilen 
gençlerimiz, gittikleri yerlerde önce gerilik ve şaşkınlıkla bunalıyorlar. Burala- 
ra alıştıktan sonra ise, sanki bu hayatın mükâfatı imiş gibi eğlence ve sefahat 
âlemlerinde karar kılıyorlardı. Her nesil böyle oldu. 


Namık Kemal ve arkadaşlarından maada bütün nesiller, bu şaşkınlıkla baş- 
layıp sefahatin, lüksün ve zevkin benimsemesiyle tahsil plânlarını tamamladılar 
ve ellerindeki pek çoğu yarım ve derecesi bakımından değersiz diplomalarını kal- 
kan gibi kullanarak memleket sınırlarından içeri girdiler. Onunla büyük mevkiler, 
mansaplar, maaşlar satın aldılar. Diyebilirim ki Remzi Oğuz'a kadar Avrupa'ya 
pek çok Türk gençleri gönderildi, lâkin bir Türk gençliği gönderilememişti. Bölük 
bölük “Avrupa'dan vatana dönenler azar azar burada Paris'i ve onun sefahatini 
tesis ettiler.” 


Tanzimatçılarla Meşrutiyetçilerin Paris'in (Avrupa) irfanından bir parça ge- 
tirmelerine rağmen bu irfanın bizim varlığımıza maya olamadığını ve işleyen 
zekâları devamlı düşündürdüğünü söyleyen Topçu, “Garp'tan, makine, mani- 
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kür, kıyafet ne varsa getirdik; hatta ilmi eserleri de naklettik. Yine de kurtuluş 
alâmetleri yok! Neydi bunun sebebi?” diye sorar. 


“Yirmi dört sene evvel, Remzi Oğuz denen harikulade erkân-ı harbi Paris te 
tanımasıyla bumuamma”yı çözen Topçu, “Biz ozamana kadar Paris'i Anadolu 'ya 
getirmiştik. İstilâ bizi sakatlamıştı.” der. 


Topçu'ya göre, “Remzi Oğuz Anadolu 'yu Paris'e götürmüştü. Tıpkı Kudüs ten 
çıkan Sen Pol'le Sen Piyer, biri ruhu İsa 'yı Atina 'ya, öbürü Roma 'ya nasıl götür- 
düyse, Remzi Oğuz da Anadolu 'yu Paris'e öyle götürmüşü. O bir havari idi.” 


Remzi Oğuz, Paris'te yanan Anadolu ateşine bir avuç su götürmek, bu alevi 
söndürmek, Anadolu'nun irfan ve imanını Paris'teki çocuklarına taşımak için var 
gücüyle çalışmıştır. 


Nurettin Topçu, Arık'ın Paris'te bulunduğu müddetçe oraya giden Türk ço- 
cuklarının, orada şaşkın ve garip olmadıklarını, sahipsiz kalmadıklarını, onun sa- 
yesinde Anadolu'nun davasını ve aşkını bulduklarını söylüyor. Paris'te bir Türk 
Talebe Cemiyeti kurarak bu gençleri muhafaza eden Remzi Oğuz, Cemiyet'in 
açılış konuşmasında şöyle der: 


“Burada frenlerimizi elde tutarak ve Anadolu'dan bir cephe hâlinde dura- 
rak, her an birbirimize hesap veren adımlarla davaya doğru gitmeliyiz. Ne aldık? 
Ne götüreceğiz? Bilelim, baş başa düşünelim. Kader her şeyden önce bir muayye- 
niyettir; onun tesadüfle pazarlığı olamaz. Bugünden itibaren, Anadolu 'ya olduğu 
gibi, topluluğunuz, hep birbirinize söz vermiş durumdasınız. Hürriyetin kayıtsız- 
lıkla, avarelikle alakası yoktur. Her şeyden önce o, mesul olmasını bilmektedir. 
Vatandan uzak ufuklarda mesuliyetimiz pek ağır, çok yüklüdür. Burada teker teker 
ismiyle anılan Türk gemi yok Anadolu'nun ismiyle anılan Türk gençliği vardır.” 


Topçu “O gün anladık ki” der; artık “Garp şehirlerinde bir asırdan beri tah- 
sil avcılığına gönderilip oralarda yapayalnız talihine terk edilen Türk gençliğinin 
ilk defa sahibi vardır, mürşidi vardır. Bu başsız ordunun da bir başı vardır.” 


Ya bugün? Aslında çok da değişen bir şey yok gibi görünüyor. Yeni Paris 
heveskârlarımız hâlâ Eiffel Kulesi dibinde serenat yapmak için Atatürk Havaala- 
nından sıvışıp gitmeyi düşünmüyorlar mıdır sizce? Ne dersiniz? 


21 age.,$. 20. 
22 age.,$.24. 
23 age.,$.24. 


kitaplık 


Yazarın Yazıya Inancı 


Yazının, yazarı da aşan bir edim ol- 
ması onun bizatihi yazarı tarafından anla- 
şılmasını, irdelenmesini çağıran bir süreci 
de aralar. Çünkü yazdığı yazıya karşı birin- 
ci elden sorumluluk duyan yazar, dönüp ne 
yaptığını, uğraşısının niteliğini kavramaya 
çalışmak gibi bir yükümlüğün ağırlığını 
üzerinde hisseder. Yazar sezi, duyu düz- 
leminde ne yaptığının farkında olmasına 
karşın düşün, akıl düzeyinde bunu ifade 
etmekte yetersiz kalmaktadır. İlk cümleme 
geri dönersem yazının kendisini yazarın- 
dan da kaçıran gizil bir doğası, refleksi var- 
dır. Yazar, bütün çabasına rağmen yazının 
bütün mahremiyetine nüfuz edemez. Ya- 
zıyı anlama, doğasına nüfuz etme uğraşısı 
etrafında yazılmış binlerce kitaba rağmen 
bu mahremiyet hâlâ gizemini en güçlü bi- 
çimiyle korumaktadır. Marcel Proust'un, 
“Bir sanat yapıtını biçimlendirirken bizler 
hiçbir zaman özgür değiliz. Onu nasıl üre- 
teceğimize biz karar veremeyiz. O bizden 
önce de var olmuştur ve bu nedenle hem 
vazgeçilmez hem de gizli olduğu için biz, 
doğa kanunları gereğince yapmamız gere- 
keni yapmakla-yani onu keşfetmekle- yü- 
kümlüyüz.” sözleri yazarın, yapıtı karşısın- 
daki durumunun enikonu karmaşık oldu- 
Şunu gösterir niteliktedir. 


Joyce Carol 


Oates 


Bir Yazarın İnancı 
Yaşam, Zanaat, Sanat 


Çeven Gr ten 


ABD'li roman, hikâye, şiir ve de- 
neme yazarı Joyce Carol Oates, dilimize 
Bir Yazarın İnancı/ Yaşam, Zanaat, Sa- 
nat adıyla kazandırılan yapıtında yazının 
izini hem güçlü bir okur olarak okuduğu 
kitaplar üzerinden hem de önemli bir kur- 
gu yazarı olarak kendi yapıtları üzerinden 
sürmektedir. 1938'de doğan yazar, bugüne 
kadar elliden fazla roman yazmıştır. Daha 
önce öykülerini ve romanlarını okuduğu- 
muz Oates, bu yapıtıyla daha çok bir ku- 
ramcı kimliğiyle karşımıza çıkmaktadır. 
Bir Yazarın İnancı, aslında tam anlamıyla 
bir kuram kitabı da değil. Çünkü aynı za- 
manda Princeton Üniversitesinde yaratıcı 
yazarlık dersleri de veren Oates, bu yapı- 
tında eleştirinin uzağında kalmaya gayret 
eden bir tutumla, yazı ile kurduğu kişisel 
ilişkiyi didikliyor. Kitabın ön sözünde Oa- 
tes, “Yazmak, sanatlar içinde yalnızlığı en 
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çok sevendir.” sözüyle kitaba giriş yapıyor. 
Bu yalnızlık, yazarın sadece başkaları kar- 
şısında aldığı bir tavır değil, yazar kimli- 
gi dışında diğer kimliklerine karşı aldığı 
mesafeyle de ilgilidir. Yazı anında yazar, 
kendisine karşı da bir yalnızlaşma deneyi- 
mi yaşar. İşte tam da bundan dolayı yazar, 
yazının başından kalktığı anda geri dönüp 
yazma edimini açıklamakta, kavramakta 
zorlanır. Çünkü bu kavrayış, anlama edimi 
sadece yazma anında ortaya çıkan, ondan 
kopunca da sihirli bir şekilde kaybolan, yi- 
ten bir deneyimdir. Daha bu ilk cümlesiyle 
bile Oates, bize yazının mahrem sırları faş 
etmeyeceğini, elinden geldiğince etmeye 
çalışacağını fısıldar. Freud'tan alıntıladığı, 
“Güzellik ne apaçık bir yarar sağlar ne de 
belirgin bir kültürel gereksinmedir. Yine de 
uygarlık, güzellik olmadan yapamaz.” sö- 
züyle tezinin zeminini pekleştirir. Çünkü 
Freud'un cümlesindeki kilit kavram olan 
“güzellik” aslında Oates'ın peşine düştüğü 
sırın ta kendisidir. Güzelliliğin bu denli 
göreceli olması onu ilgili kişi düzeyinde 
anlamlılaştırdığı kadar başkasına izahtan 
da vareste kılar. Oates bir yandan kendi 
göreceli uğraşını anlamaya, kendisine izah 
etmeye çalışırken beri yandan da bunu baş- 
kasına yani okura anlatmaya çalışmak gibi, 
gergin bir ipin üzerinden yürümek gibi bir 
bedelin altına girmiştir. Oates, içgüdüle- 
rinin hâlâ kendisini yazar olduğunu var- 
saymaktan alıkoyduğunu söyler ve “/Bu 
yapıt) yazma sürecinden çok, yazar olma 
durumunun tedirginliği, değişkenliği hak- 
kında.” cümlesiyle üzerine konuşacağını 
edimin, uğraşının niteliğini okura açar. 


“Bir Yazar Olarak İnancım” bölümün- 
de Oates, kanımca çok çarpıcı bir belirleme 
yapar ve kültürel üretimi, insanın biyolojik 
üreme dürtüsü, arzusu gibi güçlü yönüy- 


le ilişkilendirir, “Yalnızca kısa ömürlü ve 
gelip geçici olanı aşmayı arzuladığımıza 
inanıyorum; “kültür” denilen, toplulukça 
paylaşılan ve akıl sır ermeyen şeye katıl- 
mayı arzuluyoruz ve bu arzu, türümüzde, 
türü üretmeye duyulan arzu kadar güçlü.” 
der. 


Birçok yazar, kendi çocukluğunun 
eserlerinde bir dil, anlatıcı olarak ortaya 
çıktığı şaşırtıcı bir şekilde fark eder. İnsanın 
sadece hayata değil kendisine ve başkaları- 
na da karşı en dürüst, içten olduğu dönem- 
dir çocukluk. Yazının dürüstlük, içtenlikle 
kurduğu, kurması gereken ilişkinin hayati 
önemde olduğuna inanıyorum. Ve aslında 
bu noktadan insana baktığımızda bütün in- 
sanların kendilerini, dürüstlük ve içtenlikle 
yapılandırmaya başladıklarını söyleyebi- 
liriz. Belki hayatımızın bütün süreçlerin- 
de dürüstlüğü, içtenliği arayışımızın sırrı 
tam da burada yani geride kalan masum 
çocukluğumuzda gizlidir. Oates çocukluk 
ve yazı ilişkisi bağlamında söz alırken şu 
çok önemli saptamayı yapar, “Bir yazarın 
yaşamında başlıca iki etki vardır: Çocuk- 
luğumuzun çok erken dönemlerinde ortaya 
çıkan ve ilişkilerimize kadar işleyip daha 
sonradan da evrenle ilgili algılamalarımızı 
belirleyen etkiler ve ortamı denetleyebile- 
cek ve ona yanıt verebilecek kadar olgun 
olduğumuz, artık sanatın yalnızca duygu- 
sal gücünün değil stratejilerinin de farkına 
vardığımız biraz geç dönemde ortaya çıkan 
etkiler.” Oates'ın sanatın sadece duygusal 
bir güce yaslanamayacağı, stratejilerin de 
önemli olduğunun altını çizerken bu strate- 
Jiler her ne kadar yazarın kişiliğinde billur- 
laşsa da yazarın diğer yazarlar, kitaplarla 
kurduğu, kurması gereken ilişkilerle bes- 
lenmesi gerektiğinin altını çizer. 


Mehmet ÖZTUNÇ 


Oates kitabında çok önemli şu başlık- 
ları açıyor, “Genç Yazara, Koşmak ve Yaz- 
mak, Başarısızlık Üzerine Notlar, Esin, Bir 
Yazar Olarak Okumak: Zanaatkâr Olarak 
Sanatçı, Esrarengiz Özeleştiri Sanatı, Ya- 
zar Odası” 


“Genç Yazara” denemesindeki, “£r- 
ken yayımlanmak, şüpheli bir lütuf olabi- 
lir. Hepimiz ilk kitaplarını yayımlatmamış 
olmak için her şeyi verebilecek ve var olan 
tüm kopyaları satın almak için dolanan ya- 
zarlar tanırız. Ama çok geç!” belirlemesiy- 
le genç yazarın kulağına küpe tavsiyelerde 
bulunuyor. 


Koşmak, Oates'ın hayatında çok 
önemli bir eylemdir. Haruki Murakami”nin 
Koşmasaydım Yazmazdım kitabını da hatır- 
latmak isterim. Murakami söz konusu ya- 
pıtında koşmanın kendi yazarlık serüvenin- 
deki yerini şu sözlerle dile getirir: “Roman 
yazmaya dair birçok şeyi yollarda, sabahın 
erken saatlerinde koşmak sayesinde öğren- 
dim. /...J Eğer roman yazarı olduğumda 
kesin bir kararla uzun mesafe koşmaya 
başlamamış olsaydım, yazdığım eserler şu 
an olduğundan, en azından azımsanma- 
yacak ölçüde, farklı şeyler hâline gelirdi 
sanırım.” Koşmak, Oates için de tıpkı Mu- 
rakami gibi yazının bir parçası, ön hazır- 
lığı gibidir. Oates, imgelemini koşmaktan 
daha fazla besleyen, zinde tutan bir başka 
etkinlik olabileceğine ihtimal vermediğini 
özenle belirtiyor. Yazı anında bedenin, di- 
ger kimliklerin buharlaşması gibi koşarken 
de zihnin bedenle birlikte uçtuğunu, dilin 
esrarengiz bir biçimde çiçek açtığını ifade 
ediyor. Oates yazar ve koşmak arasındaki 
ilişkiyi de şu sözlerle anlatıyor: “Bir ya- 
zar olarak koşucu, ideal olarak, gerçek bir 
setteki bir hayalet gibi kendi kurgusuna ait 


ülke ve kent siluetleri arasında koşar.” Bir- 
çok yazar hayatının her anında, bütün et- 
kinliklerinde aslında hep merkezde duran 
eyleyişin, uğraşının yazı olduğunu kayde- 
derler. Ama Oates, bütün direncine rağmen 
kişinin yazarlık eyleyişini, uğraşısını bas- 
tırması tehlikesi riskine karşın koşmanın, 
şaşırtıcı bir biçimde yazıyı beslediğini, ya- 
zıya koşut bir etkinlik, beslenme alanı aç- 
tığını vurguluyor. Oates, uyurken düş gör- 
meye benzer bir biçimde uyanık bedenin 
de koşarken düş kurabildiğini söylüyor. 
“Koşmak ve düş kurmak arasında benzer 
bir şeyler olmalı. Düş gören zihin genel- 
likle bedensizdir, tuhaf bir hareket gücü 
vardır ve en azından kendi deneyimlerime 
göre yer boyunca ya da gökyüzünde koşar, 
süzülür veya uçar.” Oates bu sözleriyle de 
koşmayı, âdeta yazı için zihnin hazırlık 
masası gibi kurduğu, o masaya serilen düş- 
lerin, imgelerin daha sonra yazıya geçtiği- 
ni, romana aktığını, kahramanlara sızdığını 
belirtiyor. 


Yazının hayata ve başkalarına karşı 
sorumluğu ya da sorumsuzluğu da bizim 
edebiyatımız da çokça tartışılır ve işin doğ- 
rusu nerede durulacağına dair çizilmiş açık 
bir sınırdan da, yazının doğasından kay- 
naklı gizden dolayı, yoksunuz. Bir ABD'li 
eleştirmenin Türkiye'de yapılan bir yargı- 
lamaya ilişkin şu saptamasını anımsatmak 
isterim, “Yazarın kahramanı hırsızlık yap- 
mış olsaydı siz, o yazara hırsızlık cezası 
mı verecektiniz?” Oates, eline kalemi alan, 
kendisini hayat karşısında yazar olarak ko- 
numlayan kişinin aslında sanatçıların ce- 
zalandırılmayı kabul etmeleri gerektiğini 
belirtiyor. Oates'ın bu bağlamdaki sözleri 
şu şekilde, “Yazmak bir başkasının alanı- 
nı istila etmektir, yazıyı anıtlaştırmak için 
olsa da; yazmak, yazmayanların ya da 
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sizin gibi yazmayanların, sizi bir tehdit 
olarak görenlerin öfke dolu suçlamaları- 
nı cezbetmektir. Sanat doğası gereği ihlal 
edici bir eylemdir ve sanatçılar bunun için 
cezalandırılmayı kabul etmelidir. Sanatları 
daha özgün ve sarsıcı oldukça, ceza da o 
kadar yıkıcı olur.” 


Aynı zaman da şiir de yazan Oates, 
şiirin ezgi ve ritimle kurduğu ilişkiyi düz- 
yazının da hayalle kurduğu ilişki bağla- 
mında karşılaştırır. “Nasıl biçimsel olarak 
en girift şiirlerin temelinde ritim ve ezgi 
yatıyorsa düzyazı kurgusunun temelinde 
de belki de kurgunun kendisinden ayırt 
edilemez olan hayal yatar. Tüm yazarlar, 
sanatçılar, hayalciler olarak sınıflandırıla- 
bilir çünkü yaratma ve yaratmayı yeterince 
tutkuyla sevme ediminin kendisi hayalci 
bir tutumdur.” yazarın bu sözleri sanatın 
hayat kadar hayalden de beslendiğini gös- 
terir. Hayatın kuşatılamayacak genişliği, 
büyüklüğü kadar hayalin sonsuzluğu da 
yazarın önünde tükenmez bir kaynak ola- 
rak durmaktadır. Alice Munro ya da Philip 
Roth'un yazıyı bıraktıklarını açıkladıkla- 


rına ilişkin haberler anımsansa da bu du- 
rum söz konusu yazarların anlatacaklarının 
tükenmesinden çok yaşları, kalemlerinin, 
sözlerinin yorgun düşmesiyle ilgilidir. 


ABD'li bir başka yazar Kurt Vonne- 
gut, Ölümden Beter Yazgılar adlı yapıtın- 
daki şu sözleriyle, “Çok üretken ve çok 
ünlü sanatçılarla tanıştım. Onlar hemen 
her zaman bir resmin değerini tek bir vu- 
ruşla anlayabileceklerini söylediler. Ya da 
resmin bir değer yoksa vuruş olmazmış.” 
bizi, niteliğin henüz en küçük birimde baş- 
ladığını ve ustaların daha ilk bakışta bir 
eserin niteliğini tayin edebildikleri o gü- 
müşten eşiğe götürüyor. Joyce Carol Otes, 
okurlarına sadece nitelikli bir yazının zor- 
lu yollarını göstermekle kalmıyor nitelikli 
olanı fark etmenin inceliklerine de işaret 
ediyor. Vonnegut'un saptamasıyla Bir Ya- 
zarın İnancı henüz ilk vuruşunda bile de- 
gerli olduğunu fark ettiğimiz oldukça öğre- 
tici, verimli bir yapıt. 


Mehmet ÖZTUNÇ 


Türkiye Yazarlar Birliği 2013 Yılı Ödülleri 


Türkiye Yazarlar Birliğinin 2013 yılı “Yılın Yazar, Fikir Adamı ve Sanatçıları 
Ödülü” sahipleri 1 Ocak 2014 tarihinde açıklandı. Basın yayın ve kitap yayıncılığı 
dallarında da verilen ödüllerin edebiyat alanındaki sahipleri hikâye dalında, Aykut 
Ertuğrul Mümkün Öykülerin En İyisi kitabıyla, şiirde Ali Ural Gizli Buzlanma kitabıyla, 
romanda Beşir Ayvazoğlu 4/eş Denizi romanıyla, deneme türünde Nazım Payam Ses ve 
Yaz eseriyle, fikir kategorisinde Ebubekir Eroğlu Geçmişin İçindeki Geçmiş kitabıyla, 
araştırmada İsmail Erünsal Sahaflar adlı kitabıyla, incelemede Köksal Alver Mahalle 
adlı kitabıyla, edebi tenkitte Yakup Altıyaprak Dünyaya Karşı Şiir adlı kitabıyla, 
hatırada Necati Mert Memleket Kitabevi kitabıyla, dilde C.Yakup Şimşek Dilin Tetiği 
Bozuldu adlı eseriyle, gezide Muharrem Sevil Maveraünnehir Defterleri kitabıyla, 
tercümede Halil İbrahim Sarıoğlu Mevlana'dan Rubailer tercümesiyle, biyografide 
Fatih Birgül İrade Hareket İsyan Nurettin Topçu'nun Entelektüel Biyografisi kitabıyla, 
şehir kitaplarında Rahşan Tekşen Kırbirkere İstanbul eseriyle, çocuk edebiyatı dalında 
ise Yılmaz Erdoğan Konaktaki Hazine kitabıyla ödüle layık görüldü. Ödül töreninin 
Nisan ayı içerisinde yapılması planlanıyor. 


Okuyucular, şehrindeki kitap raflarında adını göremediği eserlere veya görse 
de ilgisini çekmemiş kitaplara bu ödüller vasıtasıyla rastlıyor veya yeniden gözünü 
çeviriyor. Bu açıdan “bana bir kitap önersene” cümlesini kurmayı sevenler için de güzel 
bir liste sunulmuş oluyor, okur açısından ödüllere bakılınca... 

Prof. Dr. Hicabi Kırlangıç Türkiye Yazarlar Birliği Başkanlığına Seçildi 

18 Ocak'ta yapılan Genel Kurulda Türkiye Yazarlar Birliği Genel Başkanlığına, 
Türk Dil Kurumu Bilim Kurulu ve Türk Dili dergisinin Yazı Kurulu üyesi de olan Prof. 
Dr. Hicabi Kırlangıç seçildi. Genel Başkan Yardımcılıklarına Osman Özbahçe ve Ferhat 
Koç getirilirken İbrahim Eryiğit Genel Sekreter, Ahmet Fatih Gökdağ ise Genel Mali 
Sekreter oldu. 

Taiz Üniversitesinde Türk Dili 

Uşak Üniversitesinin Yemen”deki Taiz Üniversitesiyle yaptığı iş birliği anlaşması 
çerçevesinde gelecek yıl Taiz Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde, Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü açılacak. İki üniversitede eğitim gören öğrencilere ortak staj ve yüksek lisans 
programlarından yararlanma hakkı da verilecek. 


Ayşe ALTINTAŞ 


Savaşın Renkleri: Kalpak 


Gri alandakilerin dramı... Savaşan 
renkler: Siyah ve beyaz. Ya gri alandakiler? 


Oyun, kariyerli bir yazarın görkemli 
bir eserinden. Vera Kissel, savaşı kadınla- 
rın gözünden anlatmayı başarmış bir isim. 
Bugüne kadar savaşları genelde erkekler- 
den dinledik, erkeklerden okuduk; erkekle- 
rin çelişkileri, ihanetleri, samimiyetleri ile 
karşılaştık. Erkeklerin gerçekleriyle yüzle- 
şirken çocukların, ihtiyarların ve özellik- 
le de kadınların gözünden hiç bakmadık. 
Böyle bir ihtiyaç hissetmedik üstelik. 


Savaşlar hep tekil kahramanlık 
hikâyeleriyle bezelidir ancak savaşın, za- 
man, kimlik ve bireysellik kabul etmemesi 
bir ironi. Zamandan ve kimlikten ayrışır- 
ken savaş için artık mekândan ve renkler- 
den başka hiçbir şey kalmaz. 


Savaşlar, belli bir mekân içinde maki- 
nelerle, toplarla, tüfeklerle erkekler elinde 
yapılıp zamandan, kimlikten ve bireysel- 
likten ayrışırken paralel bir zaman açar 
kadınlar için. Bir de paralel savaş alanı... 


Bu paralel savaş, yıkık duvarların, 
tuğlaların, açlığın, susuzluğun, yokluğun 
ve anarşinin savaşıdır. Gri bir mekânın sa- 
vaşı. Kadınların kuralları deldiği bir yaşam 
savaşı... 


Bi verile 


.. 


Birler lil 
<p 


İşte Kalpak, II. Dünya Savaşı'nın kfi- 
tik günlerinde böyle gri bir alanda geçiyor. 
Oyun-oyunculuk ve ışık-dekor fevkalade. 
Bu oyunun mekanik ve organik unsurları 
yani gri alanın savaşını verenler ile gri ala- 
nın kendisi sahnede bütünleşmiş. Ali Atilla 
Şendil'in yönettiği oyunda griler var ve si- 
yah Almanlar ve kirli beyaz Ruslar. Kimse 
saf değil. Oyunu fevkalade kılan özelliği, 
bir savaş için mekân ve renkleri uygun şe- 
kilde bir araya getirebilmiş olması. 


Oyunda, Elisabeth'in toplama kampı 
kaçağı bir düşman askeri olan Kalpak'la 
önce insani sonra duygusal ilişkisi üzerin- 
den nankörlüğün, aldatmanın ve ihanetin 
metaforu işlenmiş. Kadın aldatması, yar- 
dım görenin nankörlüğü; evladın, komşu- 
nun, koğuş arkadaşının ispiyon kıvamında 
ihaneti; kadın aşkı, şefkati, anaçlığı, isya- 
nı, bilgeliği oyunda kadının duygu çeşit- 
liliğini hissetmeyi sağlıyor. Otoriter baskı 
da oyunda ihmal edilmemiş. 


Oyun yaşananları sorgularken ifade 
de veriyor. Çeşme başı kadın toplanmaları 
ise kadın komününün önlenemez neşesi- 
ni ve cilvesini keyifli bir şekilde işlemiş. 
Savaşa, kuşaklar arası bakış farkları da 
çeşme başı toplanmalarında bir perdeye 
sığdırılan önemli bir diğer tema olmuş. 
“Neden?” sorusunun, sorulsa da bir ce- 
vabının aranmadığı (o antideterministik 
bir yapıt olan oyun, Hume'dan ve kuan- 
tum yaklaşımlarından uzaklaşıp Kant- 
çı bir ahlaki felsefi temele oturmuş. 
Felsefi ve duygusal yönü, oyuncular tara- 
fından özveriyle aktarılıyor oyunda. Ani 
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bir sessizlikle sona ermesi ise hayata dön- 
meden savaşın ve koğuşun karanlık derin- 
liğini iyiden iyiye hissetmenizi sağlıyor. 


Bir Komplo-Trajedi: Hamlet 


Üniversitede hoca, öğrencilerine 
Shakespeare'i tanıtır. Dersin devamında 
sıkılgan bir öğrenci “Hocam! Shakespeare 
Shakespeare dedikleri bu muymuş?” diye 
dersi böler bölmez ekler: “Hiç yeni bi”şey 
söylememiş ki bildiğimiz kâhyanın oğlu, 
ağanın kızına âşık olmuş hikâyeleri...” 
Hoca cevap verir: “Evet, aynen öyle evla- 
dım ama bu klâsik hikâyeleri ilk defa bize 
sunan Shakespeare'dir”. 


Shakespeare'in en büyük şansı hep 
iyi yönetmenler ve başarılı oyuncular elin- 
de kalmasıdır belki de. Dünya çapında 
en iyilerle kalmasının yanında Holywood 
prodüksiyonlarına dahi konu oldu. Takip 
edenler hatırlayacaktır, geçen 
yıl Z1.. Richard, İKSV aracı- 
lığıyla Muhsin Ertuğrul?'da 
yine bir Holywood prodüksi- 
yonuyla ve Kevin Spacey'nin 
eşsiz oyunculuğuyla sergi- 
lenmişti. Romeo ve Juliet ise 
sinema filmi olarak da sunul- 
du. Bizde sinemaya konu ol- 
madı mı Shakespeare? Evet 
oldu, onlarca arabesk starlı 
Yeşilçam filmine hem de. 


Yukarıdaki fıkrayı anlayanlar o filmleri de 
tahmin etmişlerdir. (Metin Erksan'ın Dişi 
Hamlet”ini ayrı tutsak m1?) 


Bülent Emin Yarar'ın oyunculuğu 
Spacey?'den aşağı kalmaz, emeğine sağlık. 
Birden fazla karakteri başarılı bir şekilde 
canlandırdı. Monolog kıvamında bir bu- 
çuk saat solo... “Deliler mi deli, akıllılar 
mı?” sorusunu tarihin en eski sözüm ona 
komplo teorisi temalı oyunlarından birin- 
de cevaplamaya çalışan bir oyuncu. Yarar, 
aynı zamanda yönetmen yardımcısı ve 
oyunun içindeki oyunun da yönetmeni... 
Hamlet, oynanması en zorlu karakterler 
listesinin başına konabilir. 


Kral babası tahtta gözü olan amcası 
tarafından öldürülen Danimarka Prensi 
Hamlet”in trajedisi. Oyun içinde oyun, ka- 
rakter içinde karakter... Her şey o ünlü rep- 
likle başlıyor: “Olmak ya da olmamak”. 
Yönetmen Işıl Kasapoğlu'na oyuncudan 
sonra değindim, çünkü bu iddialı eserin 
oyunculuğu öncelikli bir övgüyü hak edi- 
yor. Zaten Hamlet'in yönetmenliği ancak 
Işıl Kasapoğlu”nun üstesinden gelebilece- 
gi bir aşk. 


Dekor ilgi çekici ancak oyuncu bir 
istiridyeyi andıran sistemin içine alternatif 
bir yoldan girmiyorsa perdeye kadar için- 
de beklemesi zahmetli. Dekorda bir tahtın 
bulunmamasını eksiklik olarak bulduğu- 
mu üstüne basarak söylemeliyim. Kostüm 
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de oyuncuyu daha seçilir kılabilirdi. Şata- 
fattan bahsetmiyorum ancak dekor içinde 
oyuncuyu daha okunur kılacak bir kostüm 
etkiyi artırabilirdi. Müzik ve orkestra ufak 
tefek senkronizasyon sorunlarına rağmen 
gayet başarılıydı. 


Oyun, İstanbul Devlet Tiyatroları ta- 
rafından sahneye kondu ve aralık sonunda 
prömiyeri yapıldı. Felsefesinden çok ti- 
yatro şaheseri olması dikkat çekiyor, zira 
sahne sanatlarının tamamı en usta perde- 
den performans gerektiyor. Yine de bir taht 
arzusunun kardeş cinayetiyle ve krallığı 
pekiştirmek için öldürdüğü kardeşin ka- 
dınıyla yapılan nikâhla sonuçlanması, üs- 
telik katıl tahmin edilirken kraliçe kalmak 
arzusunun böyle bir nikâha rıza sonucunu 
getirmesi, oyunda işlenen metaforlar ola- 
rak düşündürmeye sevk ediyor. İktidarın 
kirlettiği yaşamlara iktidara yakın olmak 
isteyen eski dostların kralın aradığı ce- 
vaplarla katkısı sıradan insanların sahip 
olamayacağı bir lüks... Ancak sıradan ol- 
mayan insanların deliliği idraki de sıradan 
olmayan insanların sahip olamayacağı bir 
lüks. 


Sahip olduklarının veya olmayı is- 
tediklerinin kölesi olanlar ve bu uğurda 
gözü bürünenler bir büyük oyun kurmuş- 
ken basit bir tiyatro oyununun duygularda 
yarattığı etki ile oyunun şifrelerinin çözü- 
lebileceği iddiasındadır Hamlet. Sanatın 


sahip olduğu güç hakkında dönemine bir 
gönderme yaparken bugüne de ışık tutar. 
En basitinden bir tiyatro oyunu ile sanatın 
gücünü ve önemini ortaya koyarken bunu 
başka bir sanat unsuru ile yapmamış olma- 
sı tiyatroyu gerçekten ne kadar önemsedi- 
Şini gösterir Shakespeare'in. 


Moskova Rüyası, Üç Kız Kardeş 


Oyuna değinmeden önce Çehov'a 
değinmekte fayda var. Anton Çehov, Rus 
edebiyatının en önemli isimlerinden biri. 
Fizikçi olan Çehov, profesyonel olarak 
tıp kimyası ile ilgilendi. Edebi kariyerine 
öykü yazarı olarak başlayan Çehov'un 
oyun yazarlığı kariyeri ise daha görkemli 
oldu. Komedileri büyük beğeni toplayan 
modemist Çehov, dramdaki ustalığını da 
ortaya koymayı başardı. 


Üç Kız Kardeş, Çehov'un dramların- 
dan biri. Oyun, Moskova'dan kuzeye tayin 
edilmiş bir askerden geriye kalan tahsilli 
ve asil üç kız kardeşin Moskova'ya geri 
dönme hayalini konu ediyor. İçinde bu- 
lundukları ortamı yadırgayan, centilmen 
dolu eski ev hâllerini özleyen üç kız kar- 
deş, yaşadıkları çiftçi şehrinde tıkanmış, 
ağabeyleri ise vizyon kaybına uğramıştır. 
Yetiştikleri salon kültüründen, edindikleri 
akademik ve genel kültürden gün geçtik- 
çe uzaklaşan kız kardeşler, eski aile dostu 
umursamazlık abidesi yaşlı doktor ve bir- 
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kaç genç subaydan gayrı sosyal çevreleri- 
ni kaybetmiştir. Ancak Moskova'dan eski 
bir tanıdık ve gerçek bir centilmen olan 
Yarbay İgnadieviç? in şehirdeki bataryaya 
tayini ile hayatlarına bir miktar renk gel- 
miş, en küçük kardeş İrina'nın Moskova 
aşkı depreşmiştir. Moskova'nın ise salon 
beyefendileri ve hanımefendileri ile dolu 
bir yerden çok hırsızlık ve talanın hüküm 
sürdüğü bir şehir olduğu, oyunda gösteri- 
len unsurlardan biri olarak yerini almış. 


Genç İrina'nın Moskova rüyası 
çok bildiğimiz “artist olacağım” ya da 
“Hollywood starı olacağım?” hayallerinin 
ilk örneklerinden ancak günümüz genç 
kızlarının şımarık ve her yol mubahçı tar- 
zından çok asil, görgülü ve bir işçi olmak 
fikrine ve emeğe saygı duyan bir karak- 
terle işlenmiş. Babalarının ölümüyle baş- 
layan kaderin acı cilvesi ise bu insanları 
ezme hevesinden hiç vazgeçmemiş. 


Ailenin içinde bulunduğu şartlar sü- 
rekli kötüye gitmeye devam ederken eve 
giren görgüsüz gelinden ağabeyin kumar 
borçlarına, tatmin etmeyen mesleklerden 
şehirdeki büyük yangına kadar her şey üç 
kız kardeşin aleyhine işlemektedir. Dramın 
dozajı ikinci perdede artarak finale kadar 
devam eder. 


Işık, özellikle de müzik 
ve şarkılar başarılı. Dekor se- 
çilen sahnenin genişliğinden 
olsa gerek kusurlara sahip. 
Her mevsim göç eden kuşlar 
hareket kazandırmış dekora 
ancak farklı mevsimlere rağ- 
men hep aynı yönde uçma- 
ları eleştirilebilir. 19. yüzyılı 
temsil eden bir oyunda man- 
yetolu çakmak kullanılmasa 
eleştirilecek fazla şey kalma- 
yacak. 


Mehmet Birkiye'nin yönettiği oyun- 
da orijinal metinde Rusça dışındaki konuş- 
ma dillerinde yapılan diyaloglar kendi dil- 
lerinde korunmuş ve hizmetlilerin çevirisi 
oyuna espri katmış; sahnedeki entelektüel 
karakterler yabancı dillerde alıntılara sık- 
lıkla başvurmuş. Oyuncuların kalitesi ve 
başarısı takdire şayan... Eserin yazarı ise 
saygıyı hak ediyor. Oyun içinde mesajları 
seçmekte zorlanılabilir lakin günümüz tar- 
tışmalarına kendi çağında yorumlar getir- 
miş bir oyun izlediğinizi görünce şaşacak 
düzeyde modem. 


Acıları geride bırakıp aile bağları- 
na sarılarak geleceğe bakmayı öğütleyen 
final oyunun ana mesajını iletmek için 
vurucu biçimde kurgulanmaya çalışılmış. 
Çehov'un sanatçının misyonunu, cevaplar 
bulmak yerine soru sormak olarak benim- 
semesine rağmen gelecekte nasıl bir dünya 
olacak sorusu defalarca sorulup optimist 
bir idealizmle / iyimser bir ülkücülükle 
cevaplanıyor. Zaten umut da kederin zir- 
vesindeyken ortaya çıkmıyor mu? 
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İslam Beytullah ERDİ 


Türk Dili, Türk Dünyası Dil ve 
Edebiyat dergileri yazarlarından romancı, 
hikâyeci, çevirmen ve gazeteci İslam 
Beytullah Erdi, 6 Ocak 2014 Pazartesi 
günü Ankara'da hayata gözlerini yumdu. 
Cenazesi, 7 Ocak 2014 Salı günü Ankara 
Karşıyaka Mezarlığı Camisi'nde kılınan 
ikindi ve cenaze namazlarının ardından 
Karşıyaka Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


25 Nisan 1940 tarihinde Bulgaristan 
Razgrat Bisertsi'de doğdu. Razgrat 
Pedagoji Okulunu bitirerek öğretmen 
oldu (1960). Sekiz yıl öğretmenlik, okul 
müdürlüğü yaptıktan sonra gazetecilik 
mesleğine geçti (1968). On sekiz yıl 
Sofya'da yayımlanan Yeşil Işık gazetesinin 
Sliven ve Burgaz/Burgas muhabiri olarak 
görev yaptı. Bulgaristan Gazeteciler 
Derneği Sliven Şubesinde Genel Sekreter 
olarak hizmet verdi (1976-1980). Türk 
adlarının Bulgar adlarıyla değiştirilmesine 
karşı çıktığından 1985'te tutuklanıp Belene 
Cezaevinde yatırıldı. İşkence gördü. Bir yıl 
sonra Sofya'ya getirilip Montana şehrinde 
bir köye sürgün edildi (1986). Burada da 
rahat bırakılmadı. Türkçü tutumundan 
dolayı sınır dışı edildi ve Türkiye'ye geldi 
(1989). Ankara'da çevirmenlik, İngilizce 
öğretmenliği yaparak geçimini sağladı. 
T.C. vatandaşlığına kabul edildi. İLESAM, 
TÜRKSAV (Türk Dünyası Yazarlar 
ve Sanatçılar Vakfı) gibi kuruluşlarda 
Yönetim Kurulu üyeliği yaptı. Ankara'da 
yaşıyordu. 


Ortaokul 
başladı. Hikâye, yazı ve halk kültürü 


sıralarında yazmaya 
derlemeleri, 1954 yılından itibaren, 
henüz 14-15 yaşlarında Bulgaristan'da 
Tuna Gerçeği, Halk Gençliği, Yeni Işık, 
Yeni Hayat, Slivensko Delo gazete ve 
dergilerinde (o yayımlandı. e Bulgarcadan 
Türkçeye, Türkçeden Bulgarcaya çeviriler 
yaptı. Memduh Şevket Esendal'ın bazı 
hikâyelerini Bulgar okuyucuya okutmayı 
başardı. Türkiye'de yaşamaya başladıktan 
sonra yoğun ve yaygın yayın hazırlama 
imkânına kavuştu. Hikâye ve çevirileri, 
makaleleri Türk Dili, Türk Dünyası Dil ve 
Edebiyat, Türk Edebiyatı, Yeni Ses, Yüce 
Erek, Tuna, Balkanlarda Türk Kültürü, 
Kardeş Kalemler, Diyanet Avrupa, Diyanet 
Avrasya, Diyanet Çocuk, Balkanlılar, 
Damar, Bizim Külliye, Alternatif Sanat, 
Karınca, Evlad-ı Fâtihan gibi dergilerde 
yer aldı. Yurt dışında da yayın hayatını 
sürdürdü. Şafak (Yunanistan), Birlik, 
Sesler (Makedonya), Bay (Kosova), 
Oğuz Yurdu, İstidad (Azerbaycan), Ümit, 
Kaynak, Gönül Balon, Deliorman, 
Hoşgörü, Jajda, Avtograf, Slivensko Delo 
(Bulgaristan) dergi ve gazetelerinde edebi 
ürünlerini yayımladı. Bulgaristan'da İslam 
Beytullah, Türkiye'de ise İslam Beytullah 
Erdi imzasıyla tanındı. 


Nail TAN 


Eserleri, tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: 

Hikâye: Gelinuçtu (1998), Tutuk- 
lunun Sevgilisi (2003), Vicdanın İsyanı 
(Bakü, 2001), Beleg ot Roza (Sofya, 2004), 
Yaşamak Hakkı (Bakü, 2005), Gümüş Kak- 
malı Ağızlık (2007, gezi notları da var). 


Roman: Aşkı Arayanlar (2000), 
Uzun Bir Gece (2009). 


Anı, Araştırma: Güneşi Ararken 
(1996), Bisertsi 'ye Hiç Gittiniz mi? (2006). 

Deneme: İnsanı Düşündüren İnsan 
(1997), Sınırlar Ötesinde Türk Kalmak 
(2009). 

Gezi: Romanya ve Bulgaristan Yolla- 
rında Yirmi Beş Gün (2011). 


Röportaj: Po Horizontite na Sveta/ 
Dünya Ufuklarında (Sliven, 1982). 

Çeviri: 

a. Türkçeden Bulgarcaya: İslam 
Mutluluk Yolu (2002), Özet Olarak İslam 
(2002), Kur'an Okumaya Giriş (2003), Te- 
mel Dini Bilgiler (2003). 

b. Bulgarcadan Türkçeye: Balkan Ül- 
kelerinden Masallar (2003), Özüne Dön 
Halkım (2004). 


Hakkında, Yrd. Doç. Dr. Nazlı Rânâ 
Gürel ve Yrd. Doç. Dr. Zeki Gürel'in yaz- 
dığı İslam Beytullah Erdi / Hayatı, Sa- 
natı ve Eserleri adlı kitap 2012 yılında 
Ankara'da yayımlandı. 


Rusça ve Bulgarca biliyordu. 


İki defa evlendi. Son eşi Fahriye 
Hanım'dır. İlk evliliğinden kızı Nevin ve 
oğlu Alper, ikinci evliliğinden de kızı Çiğ- 
dem bulunmaktadır. 

Bulgaristan Türk edebiyatının önde 
gelen kalemlerinden biriydi. Eserlerinde 
Bulgaristan Türklerinin yaşadıklarını etkili 
bir biçimde anlattı. Hikâye ve romana yan- 
sıtmayı başardı. Ruhu şad olsun! 


Fatma Güzide TARANOĞLU 


Ünlü şair Faruk Nafiz Çamlıbel'in 
“Sultan Şaire”, Ahmet Tufan Şentürk'ün 
de “Toprak Ana” lakabını taktıkları; şair, 
Gülpınar dergisi (Mayıs 1976 - Mayıs 
2005, 349 sayı) yayımcısı Fatma Güzide 
Taranoğlu, tedavi edilmekte olduğu Anka- 
ra Bayındır Hastanesinde 30 Aralık 2013 
Pazartesi günü hayata gözlerini yumdu. 
Cenazesi, 2 Ocak 2014 Perşembe günü, 
Kocatepe Camisi'nde kılınan öğle ve ce- 
naze namazlarının ardından, vasiyeti üze- 
rine 2005 yılında kaybettiği Ordu Millet- 
vekili (1973-1980) Bilal Taranoğlu'nun 
Karşıyaka Mezarlığı'ndaki kabrinde top- 
rağa verildi. 

Fatma Güzide, 28 Ocak 1922 tari- 
hinde İstanbul'da doğdu. Babası Üsküp 
kökenli kimyager, eczacı Rıfat Bey, anne- 
si ise Zübeyde Nevres Hanım'dır. Soyadı 
Kanunu'ndan sonra ailesi Gülpınar soya- 
dını aldı. 


İlkokula, yaşı büyültülerek (1 Tem- 
muz 1920) babasının görev yeri Konya 
Ilgın'da başladı. Babasını küçük yaşta 
kaybetti (1932). İlkokul diplomasını alın- 
ca, annesi iki evladıyla İstanbul'a döndü 
(1932). İstanbul Kız Lisesini bitirdi. Em- 
lak ve Eytam/Emlak ve Kredi Bankasında 
memuriyete başladı (1940). Tıp Fakül- 
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tesi öğrencisi Bilal Taranoğlu ile evlendi 
(1940). Eşi doktor olunca (1945) onunla 
birlikte Ordu Perşembe, Gölköy, Samsun 
Çarşamba ve Giresun'da bulundu, sosyal 
yardım kuruluşlarında görev aldı. Eşinin 
tayini üzerine Ankara'ya yerleşti (1961). 
Ankara'da Çocuk Esirgeme Kurumu, Türk 
Kadınlar Birliği, Türkiye Yardımsevenler 
Derneği, Türkiye Aile Planlaması Derneği, 
İLESAM, MESAM, Folklor Araştırmala- 
rı Kurumu, Söz Yazarları ve Bestekârları, 
Editörleri Derneği gibi kuruluşlarda yöne- 
ticilik, üyelik yaptı. Evinde sanat toplantı- 
ları düzenledi. 


Şir yazmaya lise yıllarında başladı. 
Emlak ve Eytam Bankasındaki görevi sı- 
rasında, çalışma arkadaşlarından şair Ziya 
Osman Saba'ya şiirlerini gösterdi. Şai- 
rin teşviki üzerine şiir yazmayı sürdürdü. 
Yine bu görevi sırasında (1940-1941), şair 
Saba'yı ziyarete gelen Yahya Kemal Be- 
yatlı, Cahit Sıtkı Tarancı, Melih Cevdet 
Anday, Yaşar Nabi Nayır ve Faruk Nafiz 
Çamlıbel”le tanışma şansını yakaladı. Şi- 
irlerini yayımlamaya 1961'de başladı. İlk 
şiirleri Çaba, Hayat, Yeni Hayat dergilerin- 
de basıldı. İlk şiir kitabı Merhaba Dostum 
1967'de yayımlandı. Yeni Tanin gazetesin- 
de sanat sayfaları düzenledi (1969). 1970 
yılından itibaren Zafer gazetesinde “Kadın 
Kalemiyle” köşesinde yazılar yazdı. 1974 
yılında ilk şiir sergisini açarak şairlere yeni 
bir ufuk kazandırdı. Kızlık soyadı “Gül- 
pınar” adıyla bir yayınevi kurup (1976), 
aylık Gülpınar fikir, kültür, sanat, edebiyat 
dergisini yayımlamaya başladı. Dergisini 
Mayıs 1976-Mayıs 2005 tarihleri arasında 
349 sayı çıkarmayı başardı. Dergisinde pek 
çok yeni şair ve yazarın yetişmesine fırsat 
verdiği gibi halk şairlerinin şiirlerini de 
unutulmaktan kurtardı. Gülpınar dergisiy- 
le ilgili inceleme ve bibliyografya Dr. Salih 
Okumuş, Mehmet Nuri Parmaksız ve Sait 
Bayram tarafından hazırlanarak Zinde Ya- 
yınevince İstanbul'da yayımlandı (2012). 


Sürekli basın kartı sahibiydi. 

Şairin şiirleri başta kendi dergisi 
Gülpınar olmak üzere Hisar, Çaba, Ha- 
yat, Yeni Hayat, Bahçe, Sesimiz, Eflatun, 
Yeni Adam, Ajans Türk, Güvercin, Çocuk 
ve Yuva ve Türkiye dergilerinde basıldı. 
Hece ve serbest ölçüyü başarıyla kullandı. 
Hece ölçüsüyle yazdığı şiirlerin bir bölü- 
mü Alâaddin Yavaşça, Bilge Özgen, Erol 
Sayan, Sabri Süha Ansen, Yusuf Nalkesen, 
Muzaffer İlkar, İrfan Özbakır, Gültekin 
Çeki, Necdet Tokatlıoğlu, Akın Özkan, Ali 
Şenozan, Yücel Aşan, Osman Babuşcu, 
Erol Evgin, Ünsal Silleli ve Turgut Aksoy 
gibi ünlü bestekârlarca bestelenerek TRT 
repertuvarına girdi. Repertuvara giren 45 
şiirinin içinde en ünlüleri şunlardır: Tadı 
yok sensiz geçen ne baharın ne yazın, 
Kanımda kıvılcım canımda ateş, Bir şarkı 
yazdım sana, Ağlasan söz olur gülsen söz 
olur, Güzelsin doyulmaz bir çiçek gibi, 
Sana sevgi taşıdım, Aşkın ellerin olsun, 
Sevilen bir ateştir, Bir gülüşün bin ümit. 
Repertuvar içi, dışı bestelenen şiirlerinin 
toplam sayısı 123”tür. 


2003 yılında özel kitaplığını Ordu 
Gülyalı”da bir halk kütüphanesi kurulmak 
üzere Kültür ve Turizm Bakanlığına ba- 
gışladı. İlçede Gülyalı Güzide Taranoğlu 
Halk Kütüphanesi açıldı. Adı ayrıca bu 
ilçede bir bulvara ve durağa da verildi. 
Gülpınar'da halk kültürü araştırmalarına 
ve halk şairlerinin şiirlerine yer verdiği için 
1996'da Folklor Araştırmaları Kurumunca 
“Türk Folkloruna Hizmet Ödülü”ne layık 
görüldü. 

Evindeki bütün mektup, belge, kitap 
ve dergilerle yayınlarının telif haklarını 
Emlak Bankalılar Sağlık ve Sosyal Yar- 
dımlaşma Vakfı (TEVAKY'na bağışladı. 


Kitapları tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: 


Şiir: Merhaba Dostum (1967), Mut- 
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lu Acı (1968), Tozpembe (1969), İnsanlar 
Mutlu Yaşasın (1972), Ve Mutluluk Çi- 
çek Açar (1975), Sözde Özler-Özde Söz- 
ler (1976), Huzur Çağı (1981), Umutlar 
Canda Çiçek (1984), Aşk Yılları Yenilmez 
(1989), Can Parçamız Çocuklar (1993), 
Şüristanda Hecelerin Dili (1997), Bir 
Dalda Bin Çiçek/Toplu Şiürler (1997), Aşk 
Şür—Hayat (2002), Sevgi Yağmur Aşk Gü- 
neş (2003), Bu Kitap Onun İçin (2006), 
Onu Andıkça Yaşıyorum (2007), Duygu- 
lar Karmaşası (2008), Duygu Harmanım 
(2009), Akşamlar Yaklaştıkça (2011), Aş- 
kım Benimle Biter (2013). 


Özdeyişler: Diyorum ki (1976). 
Deneme: Selamlarım (1996). 
Antoloji: 4/danışlar Geçidi (1978). 


Hakkında Mustafa Ceylan tarafın- 
dan hazırlanan Sultan Şaire Toprak Ana 
Güzide Gülpınar Taranoğlu'nun Hayatı 
Eserleri ve Şiirlerinin Tahlili (2000) ve 
Sabit Bayram'ın hazırladığı Güzide Gül- 
pınar Taranoğlu Hayatı Sanatı ve Eserleri 
(2012) adlı kitaplar yayımlandı. Dr. Salih 
Okumuş, Mehmet Nuri Parmaksız ve Sabit 
Bayram Gülpınar dergisinin bibliyograf- 
yasının (2012) yanında Güzide Gülpınar 
Taranoğlu'nun Yayımlanmamış Mektup- 
ları adlı bir kitabı da aynı yıl okuyucuya 
sundular. 


Ordu Milletvekili (1973-1980) Dr. Bi- 
lal Taranoğlu ile evliliğinden oğlu Osman 
Şanser ve kızları Ayşe Serpil, Ender Sevil 
bulunmaktadır. 

Ülkemizde kadın şairler arasında hak- 
lı bir üne kavuşan Fatma Güzide Taranoğlu 
şirleriyle daima sanat dünyamızdaki yeri- 
ni korumayı sürdürecek. Ruhu şad olsun! 


Adnan AZAR 


Türk Dili yazarlarından, şair, hikâyeci 
ve senarist Adnan Azar 11 Ocak 2014 Cu- 
martesi günü Ankara'da kanser tedavisi 


gördüğü hastanede hayata veda etti. Ce- 
nazesi, 12 Ocak 2014 Pazar günü Ankara 
Gazi Mahallesi Merkez Camisi”nde kılınan 
öğle ve cenaze namazlarının ardından Ce- 
beci Asri Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Azar, 18 Temmuz 1956 tarihinde 
Rize'nin Çayeli ilçesinde doğdu. TED 
Kayseri Koleji ile Ankara Ü DTCF Arke- 
oloji Bölümünü bitirdi. Bir süre ODTÜ'de 
sosyal bilimler eğitimi aldıysa da tamamla- 
madı. TRI”de yönetmen olarak görev alıp 
birçok TV film ve programı üretti. Aralık 
2011 ayında TRT'deki görevinden emekli- 
ye ayrıldı. 

Edebiyatın şiir dalına ilgi duydu. İlk 
şiiri Oluşum dergisinde yayımlandığında 
yirmi yaşındaydı (1976). Şiirleri 1976 yı- 
lından itibaren Türk Dili, Varlık, Oluşum, 
Adam Sanat, Defter, Gösteri, E, Şür-lik, 
Yarın, Edebiyat ve Eleştiri, Yeni Biçem, 
Yazko Edebiyat gibi önemli edebiyat der- 
gilerinde yer aldı. İlk şiir kitabı 1982'de 
basıldı: Unutmak Suları. 


Hikâye dalında da eserler verdi. Adam 
Öykü dergisindeki hikâyeleri Uçurumlar 
üst başlığı altında okuyucuya sunuldu. 

Senaryolar yazdı. Bazı sinema filmle- 
ri, TV dizileri ve kısa filmleri yönetti. İs- 
tanbul 24 Saat (1991), Batık Aşklar Müzesi 
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(1995), yönetmenliğini yaptığı filmlerdir. 
Samyeli (2000), Ay Işıgı Neredesin (2004) 
ise imzasını attığı TV dizilerindendir. 

Unutmak Suları şiir kitabıyla Akade- 
mi Kitabevi 1982 Şiir Başarı Ödülü ve Ba- 
tık Aşklar Müzesi filmiyle 1995 Altın Koza 
Film Festivali En İyi Kurgu Ödülü'ne layık 
görüldü. 

Şür kitapları ilk baskı yıllarına göre 
şunlardır: Unutmak Suları (1982), Par- 
çalanmış Zamanlar (1997), Yeni Zaman 


(1998), Rüzgâr İstasyonu (2000), Beyaz 
Ayarı (2007). YKY arasında çıkacak yeni 
şiir kitabını göremedi. 

Rahmetli yazarın 1979-1980 yılların- 
da Türk Dili dergisinde üç şiiri ve bir kitap 
tanıtma yazısı yayımlandı. 

Televizyon programcısı, spiker Nil- 
gün Balkaç'la evliliğinden kızı Hazal bu- 
lunmaktadır. 

Ruhu şad olsun! 
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